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ПРЕДИСЛОВИЕ 


В предлазаемом сборнике читатель найдет несколько 
статей, объединенных темой о романтизме в русской лите- 
ратуре первой половины ХАГХ-юо века. Научное обследование 
этою явления у нас начато лет двадиать с небольшим 
назад в трудах А. Н. Веселовскозо, П. Н. Сакулина, Н. К. 
Козьмина, И. И. Замотина и др.— и, конечно, еще далеко 
от каких либо прочных и окончательных выводов. Наука 
истории русской литературы Х/А-ю века вообще еще очень 
молода, несмотря на существование большой критической 
литературы об. отдельных писателях, несмотря на налич- 
ность изрядното числа пособий для школы и самообразо- 
вания, носящих неоправданное содержанием название 
„историй“ этой литературы. Поэтому участники сборника 
полааают, что и их попытка разобраться в ряде общих 
и частных вопросов, связанных с фактами русской лите- 
ратуры 30 — 50-х а. Х[Х-ю века будет небесполезной. 

Участников сборника объединили не только общие 
историко-литературные интересы, но и общее место гра- 
боты. Им являлся в 19]7 и следующих зодах ` семинарий по 
истории русской литературы А[Х-зо века, работавший при 

арьковских Высших ШЖенских Курсах под ‘руководством 
нижеподписавшезося, — а с 1922-ю — историко-литературная 
секция харьковской научно - исследовательской кафедры 
истории европейской культуры, в 1926 зоду преобразованная 
в научно-исследовательскую кафедру литературоведения. 
сотрудниками которой и состоят ныне авторы сборника 
К сожалению, из результатов работы семинария нам 
удается вынести на суд компетентных читателей: пока 
лишь немнотое. 

Вступительная статья „Очередные вопросы изучения 
русскою романтизма“ определяет в известной мере задачи 
и направление, а также метод следующих за ней этюдов. 

них предлааются — то опыты изучения отдельных 
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литературных жанров —с привлечением современной мас- 
совой литературной продукции (статьи 3. С. Ефимовой), 
то обследование романтической стилистики в известных 
ее моментах (статья М. Г. Давидович); то, наконеи, рас- 
смотрение отзвуков романтизма 30-х зодов в позднейшей 
русской литературе (статья М. О. Габель). 

азумеется, авторы не считают, что им ‘удалось 
в этом небольшом круге статей охватить все „очередные 
вопросы“ изучения русскою романтизма. Из тозо, что во- 
просы социолозическоюо объяснения данных литературных 
фактов в сборнике мало затронуты — отнюдь не следует, 
что авторы статей не имеют их в общем плане своих 
научных занятий. Но объяснению явлений необходимо 
должно предшествовать их описание. А состояние ма- 
терьяла русской литературы ХА/Х-0 века еше таково, что 
в ремстрации, классификации и описании фактов еще долго 
будет ошушаться острая потребность. 


А. БЕЛЕЦКИЙ 


Харьков, январь 1927 :. 
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ОЧЕРЕДНЫЕ ВОПРОСЫ ИЗУЧЕНИЯ РУССКОГО 
РОМАНТИЗМА 


Сотни страниц в научных исследованиях, посвященных 
вопросу о том, что такое романтизм, сотни ответов, данных 
с самых различных точек зрения, до сих пор не положили 
конца путанице, не развеяли тумана, внесенного этим терми- 
ном в историю литературы, в частности русской. Объясняется 
эта путаница отчасти тем, что кличкою „романтизм“ называют 
явления разного порядка. Называют им идеалистическое 
мировоззрение, сменяющее „в разные эпохи жизни чело- 
вечества развившиеся до крайности материализм, скептицизм, 
холодную рассудочность или, наконец, то духовное безразли- 
чие, которое не делает никаких усилий, чтобы подняться выше 
конечных вещей окружающего его мира“ (слова Замотина). 
Это позволяет говорить не только о романтизме Шлегелей, 
Новалиса›® Шеллинга, но и о романтизме Вл. Соловьева, но 
и о романтизме Петрарки, а если угодно, то и Еврипида и, 
в конце концов, расширить значение термина до таких преде- 
лов, что в них найдут себе место и Расин, и Диккенс, да и 
вообще всякий, у кого можно установить идеализм мировоз- 
зрения. Само собой разумеется, что „идеалистические порывы“ 
еще не позволяют говорить об „идеалистическом мировоззре- 
нии“, а, между тем, и эти порывы, настроения точно 
также определяются у нас словом романтизм вслед за знаме- 
нитой в свое время тирадой Белинского, воспевавшего роман- 
тизм, как „желание, Стремление, порыв, чувство, вздох, стон, 
жалобу на несовершившиеся надежды, которым не было`имени, 
грусть по утраченном блаженстве, которое бог знает в чем 
состояло; мир, чуждый всякой действительности, населенный 
тенями и призраками... унылое, медленно текущее настоящее, 
которое оплакивает прошедшее и не видит перед собой. буду- 
щего... любовь, которая питается грустью, и которая ‘без гру- 
сти не имела бы, чем поддержать свое существование“. Т- 
сюда легко было сделать вывод о романтизме, как о своего 
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рода болезни переходного возраста, свойственной и творчеству 
отдельных поэтов, и целым литературам на определенной ста- 
дии их развития. С этими двумя характеристиками романтизма 
и орудовала, главным образом, наша, а отчасти и западно- 
европейская критика: и не мудрено, что в число романтиков 
у нас попали и Алексей Толстой, и Полонский, и Гоголь, 
и Лермонтов, и Бакунин, и К. Леонтьев („философ реакцион- 
ной романтики“), и Достоевский („представитель подлинно- 
русского романтизма“), и даже Л. Н. Толстой (по суждениям 
Сейльера и др.), и даже Островский („романтик быта“), не 
говоря уже о Горьком, Л. Андрееве и символистах, которые 
так и остались с укрепляющейся за ними кличкой „нео-роман- 
тиков“. 

Лишь в сравнительно недавнее время обозначилась тен- 
денция пользоваться словом романтизм для наименования опре- 
деленного литературного стиля. В обиходе русской науки 
о литературе термин „стиль“ еще только прививается, не 
вытеснив старого и более популярного термина „направление“: 
„направления“ же в литературе принято было характеризовать 
не столько на основании свойственных им художественных 
приемов, сколько опять таки на основании „мировоззрения“ 
и „настроений“. Разумеется, художественный стиль — сово- 
купность этих приемов — обыкновенно связан с соответствен- 
ными настроениями, определяется соответственным мировоз- 
зрением: но обратный порядок не обязателен: идеалистическое 
настроение может не требовать для своего выражения непре- 
менно романтического стиля. Нужно же, наконец, признать, 
что возможны многочисленные разновидности „идеалистиче- 
ских мировоззрений“ и еще более „настроений“, и загонять их 
в одну ограду „романтизма“ неосновательно, если хочешь 
разобраться в явлениях и распределить их по различию их 
примет. Здесь то и возникает вопрос, до сих пор не решен- 
ный: есть ли романтический стиль — явление, свойственное опре- 
деленной эпохе, закрепляемое, хотя бы приблизительно, опре- 
деленными хронологическими рамками — или об этих рамках 
еще говорить преждевременно, эпоха романтического стиля 
еще не изжита и, например, у нас — Брюсов, Блок, Андрей Бе- 
лый — завершают „ту поэтическую традицию романтизма; ко- 
торая вытеснила в русской поэзии ХХ века традицию Пуш- 
кина и его предшественников — Державина и Ломоносова“ 
(№ ирмунский). 

в остается пока открытым. Следуя западно-европей- 
скому примеру и. прислушиваясь к голосу старых читателей 
и критиков, историки новой русской литературы обратились 
пока к изучению русского романтизма первой половины 
ХХ века и за последние 16 — 20 лет здесь кое-чего достигли. 
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Что же мы знаем сейчас о русском романтизме? Немного, 
но все же значительно больше того, что могла сообщить 
своим читателям авторитетная некогда „История русской лите- 
ратуры“ А. Н. П ыпина. Для нее русский романтизм был 
представлен, согласно традиции, деятельностью Жуковского, 
несмотря на имевшиеся уже оговорки Тихонравова, 
Жданова и др., в 1904 г. получившие широкое развитие 
в известной книге А. Н. Веселовского, после которой 
говорить о Жуковском, как о типичном романтике, уже не 
приходится. Перечисление Жуковского из романтиков в группу 
сентименталистов Карамзинской школы заставило пересмотреть 
вопрос о романтизме в русской литературе наново, попытаться 
узнать о нем из отзывов и суждений современников — изучить 
и самый материал и при этом в единственно верном в деле 
изучения литературных стилей направлении, т. е. углубляясь 
в толщу явлений, исследуя массовую литературу, или, 
по крайней мере, хотя бы отдельных ее представителей, так 
называемых второстепенных писателей. Таким путем 
и пошли Н. К. Козьмин, И. И. Замотин, П. Н. Саку- 
лин, В.И. Резанов и др., извлекая из мрака забвения 
литературные образы Полевого, Марлинского, Одоевского 
и других, в свое время занесенных авторитетной критикой 
в индекс запрешенных для интеллигентного читателя дра- 
матургов, поэтов и повествователей. Накопилось их, нужно 
сказать, немало: ни одна литературная история не знала, 
пожалуй, такого большого количества „забытых“, как рус- 
ская. Судьба того или иного нашего писателя ХХ века 
в истории сплошь да рядом определялась тем приговором, 
который во время оно был произнесен над ним Белинским 
или Добролюбовым. „Историкам литературы“ долго не при- 
ходило в голову, что если этот приговор в свое время был 
необходим и полезен, то для них то он совершенно не обяза- 
телен. \ 

Характерны примечания М. К. Лемке к редактирован- 
ному им собранию сочинений Добролюбова (1912 г.); к статье 
о графе Соллогубе: „Если можно сказать, что Белинский своим 
разбором „Гарантаса“ Соллогуба уложил его в могилу забве- 
ния, то будет справедливо считать, что Добролюбов накрыл 
ее тяжелой плитой“; или к статье о бар. Розене: „это третья 
уже, воздвигнутая им (Добролюбовым) могильная плита“. 

оздвигание таких могильных плит, может быть, повторяю, 
составляет заслугу критика: историк литературы не может 
пройти мимо, махнув рукой: „до нас положено, лежи оно так 
во веки веков“. Казалось бы, перед его судом все равны: 
Булгарин и Белинский, Пушкин и Бенедиктов: ведь, его за- 
дача — познать объективные элементы явлений, а не давать 


8 причинении чес 


их оценку с точки зрения личных или кружковых вкусов. Для 
историка литературы нет писателей более или менее талант- 
ливых, гениальных: после внимательного изучения он может, 
пожалуй, разделить их на более или менее влиятельных, на 
зачинателей и эпигонов, на более или менее читавшихся, но 
и для этого деления он должен иметь в руках факты. Еще 
не скоро удастся ему начертать свою табель о рангах, и уже 
теперь первые намеки на нее не совпадают с табелью, уста- 
новленной старой критикой. 

Эти в настоящее время азбучные истины совсем недавно еще 
приходилось доказывать. Второстепенные писатели привлека- 
лись к делу изучения лишь, как „любопытный“, не лишенный 
занимательности для. любителя старины матерьял или, как 
предвестники, подготовляющие мысль гения рядом мелких, 
разъединенных наблюдений и не прекращающие своей „му- 
равьиной работы“ и после появления новой идеи, когда они, 
по словам А. Г. Горнфельда, „комментируют новую мысль, 
находят ей новые приложения... популяризируют ее, стараясь 
общедоступностью привлечь к ней общее внимание и дать 
толчок работе мысли в этом направлении... развивают ее 
далее, дробя ее в различных категориях и находя для общего 
ее выражения более нюансированные формы“. Новейшие 
изучения Пушкина (например, в работе В. М. Жирмун- 
о Ай и Пушкин“ 1924 год), Лермонтова 
(Б. М. Эйхенбаум — „Лермонтов“ 1924 г.), Гоголя (В. Вино- 
градов — „Гоголь и натуральная школа“ 1925 г.; Гиппиус— 
„Гоголь“ 1925 г.) блестяще оправдали это положение: поста- 
вленные на выростившую их литературную почву, созданную 
работой „бесконечно большого числа микроскопических 
существ“, образы Пушкина, Лермонтова и Гоголя оказались 
исторически выразительнее и глубже, чем трафаретные лики 
тех же поэтов, изучавшиеся старой „историей литературы“ 
в каком то безвоздушном пространстве, сиротливой изоляции. 
Не менее плодотворны были экскурсы в область второстепен- 
ных и даже вовсе лишенных степени явлений для выяснения 
особенностей того или иного литературного стиля. Таких 
экскурсов еще немного. „Героический“ период разработки 
истории новой русской литературы кончается, но еще не кон- 
чился. А между тем, если конечной нашей целью является 
построение связной истории этой литературы, т. е. истории 
существовавших, боровшихся, побеждавших и сменявших друг 
друга художественных стилей — ясно, что центр нашего вни- 
мания должен, хотя бы на время, переместиться от изучения 
одного только верхнего слоя к исследованиям в слоях сред- 
нем и нижнем; от изучения индивидуальностей — к изучению 
групп; от изучения писателей — к изучению произведений 
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и притом не только как продуктов индивидуального творче- 
ства, но как созданий той или иной группы, как продуктов 
известного „течения“. Уже не раз и историками искусства 
и историками литературы высказывалась мысль, что историче- 
ски важны не только отличия одного художника от другого, 
но и общие между ними черты, позволяющие говорить о тече- 
ниях, направлениях, стилях. 

Литературное течение — это река с неровным дном, отдель- 
ные неровности которого выступают над водою, как острова: 
острова — это творчество „крупных“ писателей; только их 
подножие течением охвачено и тем не менее все они сродни 
холмикам и буграм, по разным причинам не поднявшимся на 
поверхность. Лишь ознакомившись в работах названных выше 
исследователей с характером деятельности Полевого, Одоев- 
ского, Марлинского 1) и др., мы начали понемногу восприни- 
мать в реальных чертах явление, которое его современники 
сравнивали с неуловимым домовым — романтизм 20 — 30 годов, 
каким он явился в русской литературе. Обозначились, напри- 
мер, характерные для этой эпохи у нас литературные жанры. 
В области эпоса -- нововведением романтизма была лирическая 
поэма, популярности которой особенно содействовал Пушкин, 
в свою очередь учившийся манере лирического повествования 
по „восточным поэмам“ Байрона ?), и такая же „лирическая 
повесть“ то сюжетно-фрагментарного типа с героем — автопор- 
третом повествователя, то почти бессюжетная, типа „путевых 
записок“ (в роде „Странника“ А. Ф. Вельтмана); далее, исто- 
рический роман, своим расцветом обязанный преимущественно 
влиянию Вальтер Скотта, и фантастическая повесть с ее раз- 
новидностями: типа повестей Одоевского, с одной стороны 
и „Вечеров на хуторе“ Гоголя — с другой. Рядом продолжают 
жить, иногда подчиняясь новому стилю, формы реалистической, 
бытовой повести, созданной у нас еще сентиментализмом, 
и большого романа, продолжающего сатирико-дидактическую 
традицию ХУ\УШ и первых годов ХХ веков („Постоялый двор“ 

тепанова, романы Квитки, „Семейство Холмских“ Бегичева, 
романы Булгарина и др.). В области драмы, т. е. как раз 
в той области, где, например, во французской литературе 
борьба за романтическую поэтику ‘велась всего энергичнее, 
а победа нового стиля была всего показательнее, — русский 
романтизм проявил себя гораздо меньше. Романтическая рус- 


1) Литературной деятельности и глубокому влиянию Марлинского, все 
еще не достаточно изученного, посвящена также богатейшая фактами и на- 
блюдениями работа М. П. Алексеева, к сожалению, еще не появившаяся 
в печати. 

2) Историю этого жанра см. в названной выше работе В. М. Жир- 
мунского. 
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ская драма, если не считать претендовавшего на эту роль, но 
ее не выполнившего „Бориса Годунова“ Пушкина, нашла себе 
выражение лишь в исторических трагедиях типа пьес Куколь- 
ника, Полевого и др., где „Коцебятина“, аккуратная и благо- 
намеренная, оттеснила на задний план влияние Шекспира 
и других авторитетов западного романтизма, да в немного- 
численных мелодрамах под Шиллера и Дюма, характерными 
образчиками которых могут служить для нас не увидевшие 
в свое время света опыты Лермонтова и Белинского. Осталь- 
ное — переводы и переделки, но и им, по сравнению с воде- 
вилем, принадлежит второе место. 

Не было недостатка у нас и в романтической лирике. 
Здесь предельным достижением современникам казалась пыш- 
ная лирика Бенедиктова, изобретавшего „неслыханные звуки“, 
которые даже передовой молодежи казались пленительней зву- 
ков Пушкинской лиры. 

Однако, именно в области лирики отношения литера- 
турных стилей 20 — 30-х годов — нами еще очень мало рас- 
путаны. Рядом с подчиняющим поэтов влиянием Пушкина, 
здесь не прекращается традиция сентиментального стиля и 
образуются новые формации, зависящие в известной мере от 
классического стиля ХУШ века. 

Таковы выдвинутые русским романтизмом жанры. Именно 
в наличности новых литературных жанров Пушкин, как из- 
вестно, предлагал видеть романтизм новой поэзии. „Сбившие 
с толку русскую критику французы, говорил он, обыкновенно 
относят к романтизму все, что им кажется ознаменованным 
печатью мечтательности и германского идеологизма, или осно- 
ванным на предрассудках и преданиях простонародных. Опре- 
деление самое неточное. Стихотворение может являть все эти 
признаки, а между тем принадлежать к роду классическому. 
К сему роду должны относиться те стихотворения, коих формы 
известны были грекам и римлянам, или коих образцы они нам 
оставили. Ёсли же вместо формы стихотворения будем брать 
за основание только дух, в котором оно написано, то никогда 
не выпутаемся из определений“. 

Современного исследователя вопроса о Пушкине и роман- 
тизме не удовлетворило это замечание Пушкина, и он возра- 
жает: „такое ограничение понятия только его формальной 
стороной далеко не покрывает сущности понятия романтизма“ 1). 
Но какого же, наконец, романтизма? Романтизма— философского 
миропонимания, романтизма— настроения, конечно, оно не по- 
крывает. Но Пушкин и не имел их в виду. В романтических 


1) В. В. Сиповс'кий, „Пушкин и его современники“, вып. 22 — 24, 


стр. 277. 
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настроениях Ленского он видел лишь темноту и вялость, а 
романтизма „нимало“. С нашей точки зрения нынешней Пуш- 
кин в своей беглой заметке указал единственно верный путь 
к пресловутому определению романтизма. Речь ведь идет 
о литературном направлении, о стиле. Сущность романтизма 
искали в увлечении стариной и народностью, в беспокойных 
стремлениях и неприятии мира, в культе гениев и сильных 
натур, в отсутствии „правил“ и т. д. Ее прежде всего нужно 
было бы искать в самом стиле. В этом именно направлении 
после Веселовского, гр. Де ла-Барта и других и идут 
современные исследователи. Занимаясь сравнительно-стилисти- 
ческим анализом некоторых произведений В. Брюсова и Пуш- 
кина, один из них дает такую характеристику классического 
и романтического стиля: „для классического стиля характерна 
сознательность и разумность в выборе и употреблении слов— 
вещественно-логический принцип словосочетания. Соединение 
слов всегда единственное, индивидуальное, неповторяемое 
в таком сочетании; связь между эпитетом и его предметом 
синтетическая, так что эпитет вносит существенно новую 
художественную черту в определение предмета. Синтаксиче- 
ское построение является строгим, логическим расчлененным 
и гармоничным. Композиционное целое распадается на ясные 
и легко обозримые части. В общем, элемент смысла, вещест- 
венного значения слов управляет сложением поэтического 
произведения. Внешние, наиболее заметные признаки такого 
стиля отмечались не раз: стремление слова стать точным 
понятием, метонимические обобщения и перифраза, обилие 
сентенций в эпиграмматически законченной форме, за- 
остренных в форме логической антитезы, распределенной 
в ритмически параллельных стихах, связанных между собою 
парной рифмой. В противоположность этому, для романтиче- 
ского стиля характерно преобладание стихии эмоциональной 
и напевной, желание воздействовать на слушателя скорее 
звуком, чем смыслом слов, вызвать „настроение“, т. е. смутные; 
точнее неопределимые лирические переживания в эмоционально 
взволнованной душе воспринимающего. Логический или ве- 
щественный смысл слов может быть затемнен; слова лишь 
намекают на некоторое общее и неопределенное значение; 
целая группа слов имеет одинаковый смысл, определяемый 
общей эмоциальной окраской всего выражения... Эмоциональ- 
ный синтаксис характеризируется лирическими восклицаниями, 
вопросами и многоточиями. Основной художественный прин- 
цип это — повторение отдельных звуков и слов или целых 
стихов, создающее впечатление эмоционального нагнетания, 
лирического сгущения впечатления. Параллелизм и повторение 
простейших синтаксических единиц определяют собой постро- 
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ение синтаксического целого. Общая композиция художе- 
ственного произведения всегда окрашена лирически и обнару- 
живает эмоциональное участие автора в изображаемом им 
повествовании и действии“ !). 

Приношу извинение читателю за столь длинную цитату, 
но это одна из лучших характеристик романтического стиля, 
какой мы располагаем, а вместе с тем сколько спорного 
заключается и в ней. Неточность ее обобщений объясняется, 
между прочим, основным положением книги, отожествляющей 
романтизм ХУШ — ХХ в.в. с символизмом конца ХХ века 
и считающей русских символистов „типичными представите- 
лями романтической поэтики“. Это положение представляется 
мне сомнительным, но к нему я вернусь ниже. Пока отметим, 
что. например, повторение, которое считается в цитате 
основным художественным принципом романтического стиля— 
характерно, во первых, далеко не для всех романтиков, а во 
вторых, что оно наблюдается ведь в лирической и лиро-эпи- 
ческой поэзии всякий раз, как в ней сказывается влияние 
устного творчества народной песни; повторения мы найдем 
в изобилии у Гете, у Шиллера, которых к типичным роман- 
тикам мы не причислим; мы найдем их у Кольцова, Никитина, 
Некрасова и других стилизаторов народной песни, наконец, 
в самой этой песне, которую едва ли мы отнесем к про- 
дуктам романтического стиля. Другое возражение приходится 
сделать относительно „полноты смысла слова“. Если автор 
здесь прав в части утверждения, касающейся логического 
смысла, то едва ли можно с ним согласиться там, где он 
говорит о вещественном смысле. Между прочим, именно при- 
страстие к метонимическим обобщениям, к перифразам и уво- 
дило классиков в сторону от вещественного смысла. Он не 
нужен был для разрешения художественно-идеологической 
задачи классического стиля в литературе: передавать посто- 
янную, непреходящую „идеальную“ суть видимых вещей, 
обобщать разрозненные временем и местом явления. В наклон- 
ности к перифразам, с одной стороны, крылась для класси- 
цизма опасность сбиться с пути к слову — как точному понятию 
в словесную темноту и путаницу; здесь то классицизм и 
нашел для себя гибель, подобно тому, как позже романтизм 
нашел ее в гипертрофированном метафоризме (вспомним 
В. Гюго в его последних стихотворных сборниках и под.). 

Вызывают недоумения также, например, слова об эпитете, 
который у классиков вносит будто бы „существенно-новую 
художественную черту в определение предмета“, тогда как 


1) В. М. Жирмунский, „В. Брюсов и наследие Пушкина“, Пб. 
1922 г. стр. 86 — 87. 


на самом деле роль эпитета (чаще всего отвлеченного) у клас- 
сиков лишь украшать речь, так же, как, например, у эпигонов 
„пушкинизма“ в русской поэзии 40 — 50 г. в роде антоло- 
гического поэта Ап. Майкова. Совершенно верно, что клас- 
сикам свойственно „обилие сентенций в эпиграмматически 
законченной форме“; но оно отмечается, например, исследова- 
телем и в юношеских стихах Лермонтова !), которого к клас- 
сикам отнести, конечно, никак нельзя, да его мы отметили бы 
и у ряда других поэтов, еще более далеких от классицизма. 
Упомянем, наконец, и о том, что черты эмоционального син- 
таксиса, указываемые автором у романтиков, — восклицания, 
вопросы, многоточия — весьма свойственны и стилю клас- 
сиков (в лирике, в драме), со времен которых даже учебники 
школьной поэтики отведут этим „фигурам“ вопрошения, воскли- 
цания, умолчания прочное место. 

Остается характеристика романтического стиля, как „ра- 


певного, эмоционально - взволнованного" — характеристика, 
пожалуй, недостаточная и расплывчатая, имеющая ввиду, 
прежде всего, стихотворную речь романтиков — и все же 


применимая далеко не «о всем романтическим стихотворцам. 
Не указанной прямо осталась та основная черта романтиче- 
ского стиля, которую современники обозначили словом „ри+- 
{огезаце“ (искание живописности) и ради которой слово — 
точное понятие, слово, подобное математической формуле, 
они заменили словом образным, обозначением представления, 
метафорой. Естественно, что эта метафора уводит нас от пер- 
вичного значения слова, но вовсе не обязательно, чтобы она 
затемняла логический смысл речи. Классик вычерчивает, ро- 
мантик живописует. Для картинности понадобилась романтику 
конкретная „лошадь“ вместо отвлеченного „скакуна“ и рето- 
рических перифраз Бюффоновского типа; для той же цели он 
требовал для себя свободы пользования вульгаризмами, экзо- 
тическими словами, техническими терминами и под., — всем 
тем, что придает колорит речи. 

Чем же вызвана эта тяга к живописности? Ближайшим 
образом тем, что очередной художественной проблемой в лите- 
ратуре стала проблема изображения „фона действия“, не инте- 
ресовавшая классиков. Для романтика необходима декорация, 
и при том выписанная во всей своей яркости и индивиду- 
альной пестроте (отсюда романтический экзотизм, национализм, 
универсализм и под.). Поэтому фон действия приобретает 
иногда почти самодовлеющее значение. Становятся возмож- 
ными произведения, состоящие из одной декорации, на фоне 
которой мы так и не увидим никого, кроме автора (Шато- 


1) Б. М. Эйхенбаум, „Лермонтов“, Лгр. 1924 г. стр. 41 — 42. 
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брианово „Путешествие в Америку“, „Чайльд-Гарольд“ Бай- 
рона). 

Напротив, существеннейшая для классиков проблема 
изображения характеров отодвигается на второй план. Байрон 
был не единственным среди романтиков писателем, который 
постиг „только один характер“ — свой собственный; для ро- 
мантических героев характерно, что все они, в большей или 
меньшей степени, автопортреты, читатель так их и принимает, 
несмотря на полусерьезные оправдания авторов в преди- 
словиях и оговорки их в тексте самих произведений. Но 
в этих автопортретах, как и в романтических героях по срав- 
нению с лицами классиков произойдет резкое усиление эмо- 
ционального элемента. Иногда это вызвано естественной не- 
обходимостью сделать заметной и выпуклой человеческую 
личность на яркости декоративного фона; обыкновенно же 
в этом сказывается основная тенденция сделать краски воз- 
можно более „горячими“. Герои станут людьми неслыханных 
страстей, сверхчеловеческих порывов, не людьми, а „соз- 
даньями ада или небес“. Большого разнообразия в их внутрен- 
нем содержании нет. Число их редко выходит за пределы 
традиционного еще в античной трагедии количества; в романе 
историческом, сверх того, вводится в действие масса — живой, 
движущийся и говорящий фон автопортрета. 

Вопрос о композиции, столь существенный для классика, 
теряет свою важность для представителя романтического 
стиля: именно в этой области он демонстрирует свое пре- 
небрежение к правилам, пренебрегая не только „единствами“, 
но и вообще последовательностью изложения, в принцип 
возводя лирический беспорядок, позволяющий начинать дей- 
ствие с конца или середины, помещать предисловие где-нибудь 
посреди рассказа, писать без продуманного плана и оставлять 
несглаженными замеченные противоречия, пользоваться широко 
свободой отступлений, — словом, применять все те вольности, 
которые еще в преддверии романтизма широко осуществлены 
были в прозе Стерна и Жан-Поля. 

Легче всего: и было развернуть их в области повество- 
вательной прозы и поэмы. Драма, несмотря на настойчивые 
попытки узаконить ее, как произведение для чтения (новый 
род „драматической поэмы“), не поддалась и вынуждена была 
поступиться в пользу старой системы, чтобы дойти до ши- 
рокой публики. В области лирики над всеми остальными 
жанрами воцаряется род лирического монолога — излияния, 
„медитации“, не обусловленной ни определенным метром, ни 
определенными строфами, ни количеством стихов. Впрочем, 
и канонические формы, ведущие свое начало из средневековой 
Италии или с азиатского Востока, привлекают внимание от- 


дельных поэтов. Напевное начало шло рядом с ораторски- 
декламационным, уживаясь нередко в стихах одного и того же 
поэта. 

Вот та неполная и еще далеко неотчетливая характе- 
ристика, которую мы можем дать сейчас „романтическому 
стилю“. 

Западно-европейская наука располагает о нем рядом 
солидных исследований (работы Петриха, Штейнерта 
и др. —в Германии, Бара и др. — во Франции); у нас имеется 
лишь некоторое количество наблюдений, не приведенных ни 
в какую систему, не согласованных друг с другом. Почти 
не делается попыток отправляться не от исследования от- 
дельных писателей, а от того или другого вопроса по- 
этики данной эпохи, художественного приема, 
стилистической частности. Насколько плодотворны 
такого рода исследования показывает немецкая научная лите- 
ратура, где вплоть до наших дней появляются научные 
работы, посвященные, например, приемам описательного стиля 
(пейзаж, портрет) у романтиков, композиции, метрики, лек- 
сики и т. п., не говоря уже о богатстве работ по романтиче- 
ской тематике, по романтической „психологии“. Не даром 
немецкая романтика и известна нам лучше всех остальных. 
Будем надеяться, что со временем такое внимание будет 
уделено и русскому романтизму, независимо от тех причин, 
которые вызывают повышенный интерес к романтике в ны- 
нешней Германии. 

Остается еще вопрос об источниках романтического 
стиля. В конечном счете его источником является мировоз- 
зрение, отличительная черта которого — дуализм, в противо- 
положность монизму классиков. В той или иной форме роман- 
тик, как не раз уже было „сказано, живет в двух мирах — то 
чувствуя в этом „земном“ отражение другого „надземного“ 
и благословляя мир природы и вещей, как священные сим- 
волы непреходящей реальности, то, наоборот, ошущая резкое 
противоречие между миром этим и миром тем, отчего дей- 
ствительность этого мира приобретает характер то комиче- 
ского, то трагического контраста мечтающемуся миру; то, 
наконец, противопоставляя свое гордое и одинокое „я“ и миру 
действительному и миру идеальному, и страдая от этого 
противопоставления. Отсюда, из этого дуализма рождаются 
и романтическая символика, и романтический гиперболизм, 
и романтические антитезы. Черты эти могут сказываться все 
сразу в творчестве одного писателя, могут дифференциро- 
ваться: внешность явлений романтического стиля очень разно- 
образна, потому что нет единообразия и в предшествующем 
литературном развитии, и в социальной базе романтизма, 
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явившегося выражением классовой психологии и сбитого 
с позиций феодализма, и пригнетаемой феодально-монархиче- 
ской реакцией буржуазии, и борющейся за свои права и сво- 
боды мелкой буржуазии. Этот сложный и требующий особых 
исследований вопрос мы оставляем пока в стороне. Далеко 
не кончена еще работа по описанию литературных явлений, 
называемых романтизмом: объяснить же их можно будет после 
того, как они будут более или менее удовлетворительно опи- 
саны. Единообразия мы не встретим и в русской литературе 
20—30 годов, к каковым мы относим обычно расцвет роман- 
тического стиля. Шо верному замечанию исследователя— 
„господствующее направление не исчерпывает собою эпохи 
и, взятое изолированно, характеризует собою не столько 
состояние поэзии, сколько вкусы читателей. Реально движе- 
ние искусства всегда выражается в форме борьбы существую- 
щих направлений“ '). Борьба романтиков с классиками в скры- 
той или явной форме началась у нас еще до 20-х годов; она 
явилась, конечно, результатом предшествующего развития, но 
ее обострению и внешнему выражению помогли широко раз- 
лившиеся западно-европейские влияния. Из них всего яснее 
становится для нас, после ряда новейших исследований, 
влияние Байрона, у которого Пушкин учился сперва построе- 
нию новой формы лирической поэмы, а затем комической, 
типа „Домика в Коломне“. Но самостоятельное развитие рус- 
ской романтической поэмы пошло не от Байрона, а от 
Пушкина, и в массовой литературе мы найдем больше сле- 
дов увлечения Байроном, нежели следов усвоения байронов- 
ского стиля. Первоначальные размеры русского „байронизма“, 
в роде тех, в каких он представлялся, например, А. Н. Весе- 
ловскому („Этюды о байронизме“) — в настоящее время 
приходится сильно сузить, несмотря на то, что имя Байрона 
одно время было лозунгом в борьбе за новое направление 
русской литературы. 

Глубже проникало влияние французской романтики, 
произведений „неистовой школы“, в осуждении которой схо- 
дились на первых порах такие крайности, как „Литератур- 
ная Газета“ и „Северная Пчела“, Булгарин и Пушкин, Сен- 
ковский и Белинский. „Московский Телеграф“ Полевого был 
довольно долго единственным журналом, не следовавшим 
общему течению. Но осуждения не особенно устрашали чи- 
тающую публику, требовавшую переводов и оригинальных 
произведений в „неистовом“ стиле. Они появлялись, имели 
шумный, хоть и недолгий успех, оказавшийся успехом Мар- 
линского, Каменского, Маркова, Войта, Тимофеева, Ушакова, 
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Закамского-Неелова, отчасти Жуковского - Бернета и Бене- 
диктова, именно у французов учившегося стилю своей пате- 
тической и манерной лирики. Так составилась одна группа 
русских романтиков — представителей „французской струи“ 
в русском романтизме, захватывавшей на время и Гоголя 
и Лермонтова. А рядом означилась другая группа, для кото- 
рой „новое яркое солнце восходит от страны древних тевто- 
нов“ — из Германии. Ёе средоточие — отчасти „Московский 
Вестник“ Погодина, отчасти московские кружки 20—30 годов 
(от кружка Раича до кружка Станкевича), „любомудры“ — 
кн. В. Ф. Одоевский, Веневитинов, Киреевские, Шевырев, 
Погодин, Кошелев, Мельгунов, Кюхельбекер. Здесь изучают 
немецких философов, романтиков, теоретизируют, переводят 
книжку Тика и Вакенродера „Об искусстве и художниках“ 
(перевод сделан в 1826 г.; переиздан с послесловием проф. 
П. Н. Сакулина, в изд. Некрасова в 1914 г.) и под. Худо- 
жественные результаты работы этой группы как будто неве- 
лики: повести Одоевского, стихи Шевырева, Веневитинова 
и отчасти Кюхельбекера, Раича и др. Но воздействие ее ока- 
жется глубже и дольше: быть может, в эстетике Пушкина (это 
влияние вызывает, впрочем, авторитетные возражения, см. 
например, Н. О. Лернер вв 3-м томе соч. Пушкина, изд. 
Брокгауз-Ефрон), в славянофильстве, а, кроме того, в творче- 
стве замечательнейшего русского поэта, некоторое время нахо- 
дившегося в кружке Раича и воспитывавшегося под непосред- 
ственным наблюдением последнего, печатавшего первые свои 
Стихи в „Урании“ Погодина, в „Галатее“ Раича и до конца 
сохранившего связь с „немецкой струей“ русского роман- 
тизма. Этот поэт — Ф. И. Тютчев. 

Обследование фактов, еще далеко незаконченное, уста- 
новит, быть может, еще целый ряд литературных группировок 
в русском романтизме. Так, в отдельную группу мы должны 
будем выделить, может быть, женщин-писательниц, количество 
которых с конца 20-х и с начала 30-х годов возрастало резко, 
по сравнению с предыдущими моментами жизни русской лите-. 
ратуры, и которые, именно как особая группа, трактуются 
русской критикой 30—40-годов (Киреевский, Шевырев, Ники- 
тенко, Катков и др.). Это кн. 3. А. Волконская, М. Лисицына, 


Н. С. Теплова, гр. Е. П. Растопчина, К. К. Павлова, М. С. 
Жукова, Е. А. Ган (Зенеида Р— ва), гр. С. Ф. Толстая, Е. В. 
Кологривова (Фан-Дим), Е. И. Вельтман-Кубе, А. Я. Мар- 
ченко (Т. Ч.) и другие, деятельность которых простирается 
от „эпохи романтизма“ в следующие десятилетия, иногда 
сохраняя, иногда теряя свой первоначальный характер. 
Группы —в том смысле, в каком составляли ее, например, 


любомудры, женщины-писательницы не образуют, но деятель- 


ность их объединяется не только кругом родственных идей, 
но и родственными литературными приемами. Мы имеем 
в данном случае, во-первых, известную аналогию соответ- 
ственным явлениям западно-европейской литературы роман- 
тического периода. Литературное течение, имевшее одним из 
своих лозунгов освобождение и развитие человеческой лич- 
ности, естественно, вызывало и мысли о свободе личности 
женской: женщина, отстаивающая право свободного существо- 
вания своего „я“, должна была заявить это „я“ перед обще- 
ством, показать, какие большие человеческие ценности в нем 
заключаются, какой самостоятельный и незаменимый вклад 
она может сделать в сокровишницу художественного слова. 
Так было на Западе, где вслед за „высшими женщинами“ 
раннего романтизма (Каролина Шеллинг; Рахиль Левин, Бет- 
тина фон-Арним и др.) появляются уже на переломе столетий 
в Германии — Амалия Имгоф, Каролина Вольцоген, София 
Меро, Каролина фон-Гюндероде, а позже знаменитая рома- 
нистка графиня Ида Ган-Ган и поэтесса А. фон-Дросте- 
Гюльсгоф; во Франции вслед за г-жей де-Сталь идут Марсе- 
лина Деборд-Вальмор, Элиза Меркер, Дельфина Гэ и друг., 
заслоненные впоследствии образом Жорж-Санд. 

Литературные факты русского романтизма несколько 
запаздывают: но и у нас в преддверии „женской“ литературы 
стоят „феноменальные женщины“, например, княгиня З. Вол- 
конская, Елизавета Кульман, Надежда Дурова (из числа писа- 
тельниц), не столько своими произведениями, сколько своими 
биографиями, рано сделавшимися предметом общего интереса, 
подготовившие читателя к иному приятию „женской поэзии“, 
чем внушенное ему насмешниками из среды передовых лите- 
раторов начала века, свидетелей „успехов“ Анны Буниной или 
девицы Извековой. Для того, чтобы во времена Жуковского, 
Пушкина, Баратынского заинтересоваться творчеством какой 
нибудь Лисицыной, Тепловой или пятнадцатилетней Е. Шахо- 
вой, нужны были стимулы в виде фактов, из ряда вон выхо- 
дящих. Этими стимулами и послужили образы женщин- 
гениев, вдруг представшие читательскому сознанию. За ними 
последовали уже только писательницы, выбирая из романти: 
ческой поэтики особый круг тем, композиционных приемов, 
стилистических формул и прилагая все старания к тому, 
чтобы в своем творчестве сохранить свое особое женское „я“. 
Это им удазалось: действительно, для того, чтобы отыскать 
в русской литературе продолжение этой традиции, от времен 
романтизма мы должны перенестись к нашим дням — к твор- 
честву автора „Четок“ и „Белой Стаи“. 

Названная группа вместе с тем явилась и фактом ран- 
него русского „Жорж-Сандизма“, иногда независимого от 
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прямого воздействия произведений Жорж-Санд, и тем более 
интересного. В историю же русской литературы второй 
трети ХХ века ею вписана особая страница, мимо ко- 
торой не должен проходить исследователь !). 
„Женщины-писательницы“ — группа небольшая и неотрывно 
связанная с романтическим стилем. Но в тех же хронологи- 
ческих рамках помещается деятельность ряда крупных писа- 
телей, вопрос 06 отношении которых к романтизму — также 
один из очередных и существенно важных вопросов нашей 
науки. Это Пушкин и Баратынский, Гоголь и Лермонтов. 
Вопрос о Пушкине и романтизме по своей постановке 
уже не нов. Школьная традиция, пережевывая Белинского, 
решала его отрицательно. Освободившись от влияния Байрона, 
учила она, Пушкин вышел на дорогу творчества в самобытно- 
национальном духе и явился основоположником того „худо- 
жественно-бытового реализма“, какой и является Типичным 
стилем русской литературы ХХ века. Впрочем, слово „стиль“ 
в этой традиции употреблялось лишь в узком смысле слова, 
а стилем Пушкина принято было лишь восхищаться, не пытаясь 
путем кощшунственной ‘анатомии осознать и осмыслить свое 
восхищение. К началу ХХ века о стиле Пушкина мы знали 
только то, что случайно обронил из богатой сокровищницы 
своих наблюдений Ф. Е. Корш, доказывая парадоксальное 
положение о принадлежности Пушкину Зуевского окончания 
„Русалки“. В связи с оживившимся в веке интересом 
к проблеме романтизма, вновь стали толковать о романтизме 
Пушкина, перебирать и оценивать его случайные замечания. 
У поэта было свое мнение о романтизме, несходное со взгля- 
дами его близких людей: „Я заметил, что все — даже ты 
имеют у нас самое темное понятие о романтизме“ — писал он 
в 1825 г. князю Вяземскому, но сколько-нибудь полно этого 
мнения он так и не высказал. Подшучивая, с одной стороны, 
над „любомудрами“, критикуя Байрона, высмеивая нелепые, 
с его точки зрения, произведения французских романтиков, он, 
с другой стороны, не отрекался от звания русского роман- 
тика, и, выпуская, например, в свет „Бориса Годунова“, опа- 
сался, что „робкий вкус наш не стерпит истинного романтизма“. 
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1) Руссьим писательницам 1830—60 г. (главным образом, Е; Н. Ган, 
М. С. Жуковой, гр. Е. Н. Растопчиной, К. К. Павловой) мною посвящена 
оконченная в 1919 г. работа: „Эпизод из истории русского романтизма. 
Русские писательницы 1830—1860 г.г.“, до сих пор ненапечатанная и по 
своим размерам (около 30-ти листов) мало имеющая шансов на скорое 
появление в печати. Некоторыми наблюдениями из этой работы я пользо- 
вался для статьи о Брюсовском издании сочинений К. К. Павловой 
(в „Известиях отд. р. яз. и слов. Акад. Наук“ 1918 г.) и для статьи „Тургенев 
и русские писательницы“ в сборн. „Творческий путь Тургенева“ под редак- 
цией Н. Л. Бродского, Лгр. 1924 г. 
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И, однако, сопоставляя его поэтическую физиономию 
с обликами наших романтиков как немецкого, так и фран- 
цузского толка, прежде всего поражаешься резкой разнице: 
она во всем — и во взглядах на природу поэтического твор- 
чества („вдохновение“), и в вопросах поэтической техники 
(‚›слог“), в языке так же, как в выборе сюжетов и в приемах 
композиционной техники. Вокруг Пушкина кишела толпа 
подражателей, но чем дальше он шел, тем она становилась 
реже, и „Повести Белкина“ не одному Белинскому предстали, 
как „осень, дождливая осень после прекрасной роскошной 
благоуханной весны“. Вырисовывается понемногу изолирован- 
ное положение Пушкина и небольшой группы поэтов — друзей 
и учеников возле него, отказавшихся от старомодного клас- 
сицизма и оставшихся при поэтике своеобразного „истинного 
романтизма“, где острые углы и ломанные линии новой 
школы смягчены были воздействием трезвой классической 
традиции. 

Именно таким представляется положение Поэзии Пуш- 
кина в русской литературе 20-х и 30-х годов. У некото- 
рой группы современных исследователей, нужно заметить, 
начинает преобладать иная точка зрения. Пушкина они связы- 
вают с поэтической традицией русского классицизма ХУ\УШ и 
начала ХХ века: „Пушкин завершает собой развитие класси- 
ческой традиции в русской поэзии, восходящей к Державину 
и Ломоносову и воспитанной, преимущественно, на француз- 
ской поэтической культуре, в противоположность Жуковскому, 
Тютчеву ‘и Фету, примыкающим к немецкой романтической 
лирике“— говорит, например, В. М. Жирмунский 1), выдви- 
нувший тезис о Пушкине - классике еше в 1917 году, разви- 
вавший его в своих работах 1920—22 года и получивший 
поддержку со стороны Б.Н. Эйхенбаума в статье послед- 
него „Проблемы поэтики Пушкина“ (1921 г.). Обстоятель- 
ства, однако, не позволяли до последнего времени ни одному, 
ни другому из названных исследователей сколько-нибудь 
подробно аргументировать это утверждение. Лишь в последней 
большой. работе своей о Байроне и Пушкине В. М. Жир- 
мунский на основании тщательного анализа южных поэм 
русского поэта пришел к выводу, что с первых шагов своих 
на пути увлечения Байроном Пушкин вступает в борьбу 
с поэтикой романтизма, борьбу, связывающуюся и в компо- 
зиции, И в стиле его поэм и кончающуюся выходом „из 
субъективной лирической замкнутости эмоционально экспрес- 
сивного романтического творчества в объективный, живописно 


1) „Валерий Брюсов и наследие Пушкина“, 1922 г., стр. 92. 
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конкретный (?), художественно-законченный мир классического 
искусства“. Однако, в примечании к цитируемой странице 
осторожный исследователь делает оговорку: „в настоящее 
время я думаю, что проблема „классицизма“ Пушкина требует 
существенного пересмотра. Исторические формы русского 
классицизма в Х\УШ веке в пушкинскую эпоху требуют 
более детального анализа и дифференциации, которые позво- 
лят окончательно выяснить связь поэтики Пушкина с теми 
или иными поэтическими течениями = „классического“ 
ХУ века“ !). 

Действительно, без этого „детального анализа“ ‘тезис 
о Пушкине - классике, несмотря на всю его заманчивость, 
остается априорным, так как обнаруженная анализом „южных 
поэм“ борьба поэта с Байроновской поэтикой еще не свиде- 
тельствует об отсутствии у него романтических связей в дру- 
гих областях его творчества, не опровергает его собственных 
убеждений насчет осуществляемого им „истинного романтизма“, 
не заставляет забыть ни о многочисленных случаях его отме- 
жевывания от классической поэтики, ни о той поре „высоко- 
парных мечтаний“, которую он, по собственному признанию, 
переживал и которая должна была найти выражение в его 
стиле. 

Для изучения Пушкинского стиля у нас сделано, во вся- 
ком случае, меньше, чем для изучения стиля других, назван- 
ных выше великих поэтов: Баратынского, Гоголя, Лермонтова. 
Каково их отношение к романтизму? 

Хронологически они друг другу нё современны. Баратын- 
ский — старший из трех; но ‘интересно отметить приблизи- 
тельное совпадение кульминационного пункта их деятельности: 
в 1840 г. вышел „Герой нашего времени“, а два года спустя 
сборник Баратынского „Сумерки“ и первая часть „Мертвых 
Душ“. Облики их различны и в глазах современников 
и в глазах потомства. Первый, долгое время считавшийся. 
поэтом „пушкинской плеяды“ — в смысле чуть ли не’ученика 
Пушкина — лишь недавно выдвинулся в первый ряд литера- 
турного Олимпа читателей; второго — Гоголя — долгое время 
считали основателем какого-то нового „направления“ в рус- 
ской литературе — „реализма“; третий рассматривался то как 
байронист прежде всего, то как „поэт сверхчеловечества“, 
но связь его с эпохой оставалась столь же нзясной, как и его 


арии 


1) „Байрон и Пушкин“, стр. 174 и примеч. настр. 329—330. О класси- 
цизме Пушкина см. того же автора „Задачи поэтики“ в сб. „Задачи 
и методы изучения искусства“, Пб. 1924 г. (первоначально та же ст.в „Нача- 
лах“ 1922 г. № 1) и упомянутую статью Б. М. Эйхенбаума в сборнике 
„Сквозь литературу“, Лгр. 1924 г. стр. 157—170 (то же в Пушкинском сбор- 
нике Дома литера“лоов 1921 г.). 
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место в истории русской литературы, тем более, что оче- 
видных связей, в виде кружков, журналов —у него не было. 

Но, несмотря на все различия, в их литературной позиции 
есть нечто общее. Все трое — на острие перелома от поэтики 
романтизма к поэтике натурализма; все трое они пережили 
этот перелом мучительно, и только один, младший, подошел 
к возможности некоего синтеза, но осуществил его в своем 
творчестве далеко не в полной мере. 

Баратынский, по своему литературному воспитанию, свя- 
зям, склонностям как будто типичный „классик“. Целый ряд 
особенностей стиля связывает его с поэтами Пушкинского 
кружка. Но есть у него и „необщее выражение“: архаическое 
одеяние его музы возвращает нас через Пушкина к стилю его 
предшественников, а с другой стороны, мы находим у него 
„обороты смелые и неожиданные“, каких не испугался бы из 
поэтов 20 — 30 г.г. разве один Пушкин. 

Настойчиво интересует Баратынского проблема художе- 
ственного творчества и проблема поэзии вообще. Он обсу- 
ждает их в своей лирике, сравнивая поэта с Ньютоном и вы- 
ставляя смелый тезис: „две области сияния и тьмы иссле- 
довать равно стремимся мы“. Мы, т.-е. художники: в обла- 
сти нравственных понятий возможны и необходимы открытия; 
путь поэта -—- путь исследователя - экспериментатора. „При- 
общите к опытам вашим опыты всех прочтенных вами пи- 
сателей“, говорит Баратынский, защищая от упрека в без- 
нравственности свою „Наложницу“ (Цыганку). Можно вспо- 
минать по поводу замечательного предисловия к этой поэме 
аналогичные места у писателей конца ХУ — начала ХХ в., но 
как не вспомнить и сами собой напрашивающиеся аналогии 
из статей Зола об экспериментальном романе, как не увидеть 
в этом призыве к поэзии исследующей лозунгов будущего 
натурализма! 

Таковы и поэмы Баратынского, ранние провозвестницы 
„натуральной школы“, не замеченные Белинским, не заметив- 
шим и „[овестей Белкина“. Белинского не могли удовле- 
творить эти поэмы ни в ту пору, когда он веровал, что „все 
действительное — разумно“, ни тогда, когда он стал проте- 
стовать против действительности. У Баратынского он не на- 
шел бы ни идеализации, ни протеста: ничего, кроме „прозаи- 
ческих бредней“ — объективного искусства, критику чуждого. 

Но была и другая причина, мешавшая Белинскому понять 
это: колебания самого Баратынского, колебания, роднящие 
его с французскими поэтами эпохи реставрации и так и оста- 
вившие его на грани двух литературных стилей. „Я из пле- 
мени духов, но не житель Эмпирея“ — одно из многочисленных 
заявлений о мучительном раздвоении между мыслью и мечтой, 
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между поэзией и наукой, пользой, прозой. От этого недости- 
жимым идеалом сделался Гете, гармонический поэт, изве- 
давший и испытавший мир вещей и явлений и сохранивший 
ясность и величавое спокойствие, недоступное русскому поэту, 
почтившему его память. Баратынский скорбно остановился 
в преддверии !); в творчестве Лермонтова совершилось пре- 
одоление романтизма и наметился переход к „снижению стиля“, 
к лирике Некрасова, к созданию новой прозы 2); сложнее всего 
был творческий путь третьего — Гоголя, до сих пор еще не 
разгаданный и служащий предметом оживленного научного 
обсуждения °). 

Некогда безаппеляционно признанный основателем реа- 
лизма в русской литературе, прямым учителем Достоевского, 
Тургенева, Гончарова и других представителей „натуральной 
школы“ в русской литературе, Гоголь постепенно обращался 
в начале ХХ в. в сознании критиков и историков литературы 
в типического романтика, в самого „фантастического из всех 
русских писателей“. „О, как отвратительна существенносты! 
у она против мечты?“ — восклицает герой „Невского про- 
спекта“, уходящий от действительности в мир грез, подобно 
тому, как другой — Поприщин — уходит от нее в безумную 
мечту о ердинанде, короле испанском и как третий — 
„доброе животное“, Акакий Акакиевич — в улиточную мечту 
о новой шинели, озаряющую небывалым светом мир букв и рос- 
черков пера, в котором он дотоле жил. Идеал и действи- 
тельность враждуют: искусство может их примирить, идеали- 
зируя бытие: художник, творя без „святости“, объективно ко- 
пируя действительность, становится слугой дьявола и несет 
в мир только зло. Такова идея „[]ортрета“: романтиком вы- 
глядит Гоголь и по своим идеям, по своим темам, по своему 
стилю, и [о испытанным им со стороны немецких романтиков 
и французской „неистовой“ школы влияниям. Но творчество 
его двулико; у него не романтический метод работы, и процесс 
создания „Ревизора“ и „Мертвых Душ“ с особенной нагляд- 
ностью вскрывает под личиной романтика — натуралиста по 
всем своим склонностям; под личиной мистика во что бы то 
ни стало — глубокого рационалиста. 


1) По характеру данной статьи, я не могу, к сожалению, снабжать свои 
утверждения достаточной аргументацией; к отдельным ее положениям я на- 
деюсь, впрочем, еще вернуться в других работах. 

3) См. кн. Е, М. Эйхенбаума, упомянутую не раз выше; автор ее, 
впрочем, нигде не говорит о романтизме, не прибегая даже к самому этому 
термину. 

3) Здесь особенно нужно отметить работы В. Виноградова, из ко- 
торых напечатано пока лишь немногое (см. „Гоголь и натуральная школа“, 
Лгр. 1925 г.). В. Виноградову принадлежит обоснование положения 
о влиянии „неистовой“ школы на Гоголя, 
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Вспомним, действительно, как истолкован был автором — 
же после написания — „Ревизор“, и сколько усилий приложил 

оголь, чтобы превратить сатиру на уездное чиновничество 

в средневековую моралитэ, где действие происходит в душев- 
ном Граде, пристанище разнообразных пороков, в среду коих 
является ложная Совесть, самообман и т. п. Сходный про- 
цесс имел место и в „Мертвых Душах“. Уже написана была 
первая часть, в окончательную редакцию коей вкраплены 
и намеки на дальнейшее содержание, и лирические отсту- 
пления, придающие таинственный и многообещающий смысл 
рассказу. Но, словно испугавшись, что его не поймут, Гоголь 
прерывает работу. До сих пор— в „Ревизоре“, например, — 
путь его был обычным путем художника от „образа“ к „идее“: 
от создания картины --к желательному для ее автора истол- 
кованию. Теперь, принимаясь за продолжение „Мертвых Душ“, 
он изменил этому нормальному пути. В работу` вклинились 
„Выбранные места“, своеобразный комментарий, теоретиче- 
ская программа 2-го и 3-го тома, программа при том мало 
самостоятельная, повторявшая если не Сильвио Пеллико (ука- 
занного, как один из образцов, проф. Шамбинаго), то 
хотя бы Жуковского, в статьях которого нередко трактуются 
те же, что у Гоголя, темы, только в более отвлеченной пло- 
скости. Эту программу Гоголь затем пожелал втиснуть в жи- 
вые образы „второго тома“ и, конечно, не смог удачно совер- 
шить такого противоестественного для поэта деяния. Отсюда 
трагедия со вторым томом, трагедия, характерная для всего 
исполненного противоречий между теорией и практикой, между 
замыслом и осуществлением, между материалом и стилем Го- 
голевского творчества. В этом противоречии, может быть, 
заключается удивительное своеобразие Гоголя - художника, 
не оставившего учеников, не нашедшего себе удачливых 
подражателей. Современники противоречия не заметили: имя 
Гоголя связано было с новой поэтикой, Гоголю во многом 
чуждой '). 

Таким образом, ни один из русских „крупных“ писателей, 
современных русскому романтизму, не был захвачен им все- 
цело. Из этого, конечно, нельзя заключать, что романтизм 
не оставил у нас в первой половине ХХ века заметных сле- 
дов, что характер его был „наносный“. Не говоря уже о ли- 
тературном влиянии, тянущемся через весь век, некоторых 
типичных романтиков (в роде Марлинского), ни о том, что 
романтизм выдвинул Тютчева, сделавшегося фактом русской 


1) Иное, более сложное толкование творческого пути Гоголя дает 
В Виноградов, намечая его пока конспективно в названной выше 
работе и обещая (на стр. 64) в ближайшем будущем дать его обстоятельное 
развитие и обоснование. 
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литературы, правда, впоследствии — факты касания Пушкина, 
Гоголя, Лермонтова к русской романтике говорят сами за 
себя. Рецидивы „романтики“ 20—30 годов скажутся не раз 
в творчестве позднейших писателей, примыкающих к другим 
течениям (у Тургенева, Достоевского и других) — вплоть до 
нашего времени. Таким рецидивом большинство критиков 
и исследователей склонно считать, например, те разнообраз- 
ные литературные течения конца ХШПХ-го и начала ХХ-го века 
(декадентство, символизм, импрессионизм и проч.), которые 
обобщаются обыкновенно под кличкою „модернизма“. Модер- 
низм, как нео-романтизм— такое уравнение стало почти азбуч- 
ной истиной. Кажется, однако, что оно сделано слишком по- 
спешно, и не смотря на наличность в отдельных случаях 
видимых сходств между, например, символистами конца 
ХХ века и романтиками начала века, не следует забывать 
о глубоком внутреннем различии между ними. „Модернизм“— 
детище не романтизма, а натурализма средины века: в про- 
тивовес романтизму и экспрессионизму наших дней, он исхо- 
дит от чувственных восприятий, в природе видит материал 
для искусства, ее воздействие, производимое ею на наши 
чувства впечатление старается возможно более точно, воз- 
можно более утонченно передать. Это „искусство впечатле- 
ния“ („ЕлаЧгисК$Кипз“) в противоположность „искусству вы- 
ражения“, каким был романтизм и является экспрессионизм, 
в наши дни обновивший и углубивший старую романтическую 
традицию. Это не мешало, например, русским символистам 
конца Х[Х века многому учиться у старых романтиков, заим- 
ствовать у них отдельные приемы, совпадать с некоторыми 
из них в стремлениях к „напевности, эмоциональности“. Каждое 
литературное направление, отправляась в путь, ищет своих 
предков, говорит о своих предшественниках. Ищут их и его 
критики. Так и французский романтизм 20—30 годов ХХ века 
некоторым критикам казался возрождением или, лучше ска- 
зать, „вырождением“ поэзии Ронсара и Плеяды („Копзаг$ 
Чёсепёгёз“ называет романтиков напр. Баур-Лормиан 
в 1825 г.), а все романтическое движение в Германии для 
Гейне, например, было „возрождением средневековой поэ- 
зии“ — но мы никогда не найдем пути в переплетающейся 
чаще литературных стилей, если поддадимся обману этих 
внешних сходств и возможных сближений. 


Июль, 1925. 


3. С. ЕФИМОВА 


ИЗ ИСТОРИИ РУССКОЙ РОМАНТИЧЕСКОЙ ДРАМЫ 
„МАСКАРАД“ М. Ю. ЛЕРМОНТОВА 


Драматургия Лермонтова, несомненно, являющаяся очень 
ярким и характерным моментом в истории русской романти- 
ческой драмы, до сих пор еще недостаточно исследована. 
Отрицательный приговор, вынесенный ей некогда критикой, 
сделался „историко-литературной традицией“ и долгое время 
мешал объективному изучению Лермонтова-драматурга. Уста- 
новилось априорное мнение, что задатков истинного драма- 
турга Лермонтов, подобно всем „субъективным“ поэтам, не 
имел, что изучать его драмы не для чего, так как можно 
быть заранее уверенным, что ярко очерченных образов 
там нет '). Мнение это повторялось не раз с незначительными 
вариациями: „талант Л., так же как и Байрона, очень мало 
подходил к драматической форме“ °), „лиризм духа помешал Л. 
создать оригинальную драму“ 3) и т. д. Оно дожило и до на- 
ших дней в известной книге Б. М. Эйхенбаума, пола- 
гающего, что драмы Л. не более как „теоретические опыты“, 
где отсутствует драматическое движение, где большинство 
лиц имеет условный и декоративный характер “). В частности, 
по поводу „Маскарада“ — критика отмечала, что это произве- 
дение совершенно неудачное (Висковатов), что образ 
Арбенина — „незаконченный эскиз“ (Дюшен) ит. д. 

Ни композиция „Маскарада“, ни тематические и компо- 
зиционно-стилистические связи этой драмы с репертуарной 
средой ее эпохи не были до сих пор предметом специаль- 


1) Иванов, И, „Лермонтов как драматург“ („Артист“, 1891, № 14). 

3) Бороадин, „Лермонтов“, Спб. 1914. Изд. „Прометей“. 

з) Фишер, В., „Поэтика Лермонтова“, „Венок Лермонтову“. М. 
1914, .222). 

“) Эйхенбаум, Б., „Лермонтов“, Лгр. 1924, 82. 
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ного пзучения '). Настоящая работа и ставит его своею зада- 
чей. Анализ композиции „Маскарада“ свидетельствует, что 
Лермонтов удачно разрешил целый ряд трудностей драма- 
тической техники, еще не подвластной ему в первых его 
пьесах, что, вопреки приведенным выше суждениям — „Маска- 
рад" показывает его быстрый рост, как драматурга. Устано- 
вление же аналогий и параллелей между пьесой Л. и со- 
временною ей драматической литературой позволит отчет- 
ливее представить себе особенности того литературного 
жанра, который называется „русской романтической драмой’ 


20—40-х гг.“ 
| 


Жизненное поприще „Маскарада“ — было неудачно. Соз- 
данный в 1834 —35 гг. он мог бы явиться ярким выраже- 
нием романтизма в русской драме, но внешние обстоятель- 
ства задержали его выход на суд театральной критики и 
зрителей. 

В 1828 году, когда впервые была дана в Большом театре 
в Петербурге пьеса Дюканжа: „30 лет или жизнь игрока“— 
„романтизм пришел, увидел и победил русскую сцену — 
с этого момента на ней воцаряются разбойники, злодеи, яд, 
ножи, кинжалы, убийства, измены“ 7). Действительно, в ре- 
пертуаре этой эпохи мы найдем целую серию переводов 
и переделок немецких и французских мелодрам: Дюма, Мюль- 
нера, Гюго и др. В повествовательной литературе романтизм 
также прочно утверждается с конца 20-х годов: на литера- 
турном поприще выступают причисленный к романтикам За. 
госкин (1829), Марлинский (1832), Вельтман (1830), Одоев- 
ский и др. Но властной рукой цензора „Маскарад“ изъят из 


1) В 1924 году, когда эта работа была уже закончена, появилось спе- 
циальное исследование Яковлева — „Лермонтов, как драматург“, над. 
„Книга“ (1924). Автор поставил в нем три, трудно соединимых друг с дру- 
гом задачи: выяснение автобиографических моментов драм, социологическое 
их истолкование и установление источников (влияний). Композиционному 
анализу отведена последняя глава, стоящая изолированно. Провеети все 
исследование единым методом автору не удалось. Социологический анализ 
дается в упрощенном виде (Л. обратился в Испанию, потому что видел там 
родину своих предков“— и в этом сказалось классовое влияние (?) (стр. 76). 

о ведь в Испанию обращались и Шиллер, и В. Гюго, и Дюма, и Мюссе?. 
Роль литературной традиции, захватившей Л., остастся невыясненной. За- 
мечая мимоходом, что Л. разрабатывал свои драмы в „духе романтическом“; 
автор ни разу не останавливается на характеристике этого „духа“ (жанра 
романтической драмы) и на отношении к нему автора „Маскарада“. Вот 
почему и после книги Яковлева изучение драматургии Л. остается на- 
сущной задачей историка русской литературы 30- 40. гг. 

3) Игнатов, „Геатр и зрители“, стр. 
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этой родственной ему среды: в печати он появляется лишь 
в 1842 г. в „Собрании стихотворений Л.“, а на сцене только 
в 1852 г., когда отзвучали уже манифесты натуральной школы 
(„Физиология Петербурга“, „Наши, списанные с натуры“, 
„Петербургские вершины“, „Бедные люди“), и последняя 
прочно утвердилась в театре в виде бытовых пьес. Как раз 
1853 год Вольф считает „новой эрой в русском театре:“ 
„В первый раз дана была пьеса Островского „Не в свои 
сани не садись, и, с этого дня, риторика, фальшь, галломания 
начали понемногу исчезать из русской драмы“ 1). Романти- 
ческий жанр, доведенный до парадоксальных крайностей, 
давно был изжит и неоднократно пародирован. Понятно, 
после этого, что драма Лермонтова явилась полным анахро- 
низмом в 1852 году, успеха не имела и шла в этом сезоне 
только три раза ?). В сезон 1855—1881 г., она, по указаниям 
Вольфа, была возобновлена, но прошла бесследно. Отзывы 
критики, отрицательные в 1842 г., („Библ. для чтения“ 1843 г., 
ч. |, отд. УТ, „Отеч. Зап.“, 1843 г., т. ХХУТ отд. УТ, „Лит. 
Газ.“, 1843) становятся к 60-м годам необычайно резкими. 
Ап. Григорьев называет ее „нелепой, хаотической драмой“ 
(„Р. Сл.“, 1859, № 2), является стремление „развенчать поэта“, 
как подражателя Байрона, указывается на „пошлость героев, 
скорбь которых пуста и безсмысленна“ („Р. Сл.“, 1863). 
Романтическая драма называется „отжившей свой век ве- 
тошью“ (Библ. для чт.“, 1862 г., ноябрь). 

Но, несмотря на это, „Маскарад“ не умер. Возрождение 
его относится уже к нашим дням. В 1911 г. Александринский 
театр предполагал его поставить в текущем сезоне 3), но 
и здесь романтический „злой рок“ тяготет над ним: ни в этом, 
ни в следующем году он поставлен не был. Явилась на- 
дежда, что он пойдет в год Лермонтовского юбилея, но на- 
чалась война, и на заседании дирекции В. А. Теляковский 
высказался против постановки, так как „настоящий момент 
не подходит для празднования юбилеев“ (Театр и искусство“, 
1914, № 35, хроника). Однако, Народный дом поставил его 
в 1914 году, и в роли Арбенина выступил П. В. Самойлов. Нако- 
нец, только 25 февраля 1917 года „Маскарад“ был поставлен 
Мейерхольдом на сцене Александринского театра. „На улицах 
уже начиналась революция, слышались крики, собирались толпы 
с флагами, трамваи не ходили. Было пустынно и жутко; 
и, всетаки, театр был полон, и по каким ценам: кресло стоило 
22 р. У подъезда театра автомобили стояли черными сплош- 


; Воль ф, „Хроника петербургских театров“, Спб. 1877, стр. 156, т. 1. 
2) Там же, ч. УЙ стр. 182. 
3) „Ежегодн. Имп. т 1912 г., обзор сезона. 
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ными рядами“ 1). Но рецензент недоволен этой постановкой, 
явившейся, по его словам, „Вавилоном бессмысленной, неле- 
пой роскоши“. 

Делаясь модной, популярной среди масс, драма стано- 
вится достоянием провинциальных сцен, дачных театров. 
инсценируется, наконец, для кинематографа. 
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Драма „Маскарад“ имела не две, а три редакции, как 
выяснилось из цензурных материалов, сообщенных „Ежегод- 
ником Императорских театров“ ?). Первая не дошла до нас ни 
в рукописи, ни в печати; сведения о ней можно получить 
только из отзыва цензора Ольдекопа. Она состояла из 
3-х актов и оканчивалась отравлением Нины. Пред- 
сгавленная в цензуру в 1835 году, она была возвращена 
„для нужных перемен“; цензор писал, что сцена, где Арбенин 
бросает в лицо князю карты, должна быть изменена. „Я не 
могу понять, как автор мог бросить вызов костюмированным 
в доме Энгельгардов“ 3). В январе 1836 года „Маскарад“ снова 
поступает в цензуру уже с прибавлением четвертого акта. 
Важно отметить, что в первоначальный замысел Лермонтова 
не входило наказание Арбенина, и прибавлено оно из 
цензурных соображений. Это вынужденное добавление отра- 
зилось на композиции всей драмы. Как увидим дальше, четвер- 
тый акт нарушил ее стройность и цельность. Но и в этот 
раз, она цензурой не пропущена —Ольдекоп пишет: „желание 
графа Бенкендорфа, чтобы пьеса оканчивалась примирением 
между г-жею и г-ном Арбениными не выполнено поэтом. 
Остались те же неприличные нападки и дерзости против выс- 
шего общества“. Важно отметить также необыкновенную на- 
стойчивость Лермонтова, упорное его желание видеть свою 
драму на сцене. Он очень беспокоится об ее участи, пишет 
Раевскому о своих опасениях “) и после второй неудачи 
снова поспешно принимается за переделку, не останавливаясь 
даже перед полным разрушением основного замысла и формы. 
Все это свидетельствует о том, что он не смотрёл на свою 
драму, как на „незрелый опыт“, а видел в ней известные 
достижения, которые и открываются, действительно, при 
детальном анализе. 


1) „Театр и Иск.", 1917, № 10, 11. 

2) „Маскарад“ М. Ю. Лермонтова в драматической цензуре, „Ежегодн. 
И. Т.*, 1911 г., вып. У. 
6 Там же. 


4) 16 янв. 1836 г. У т. Собр. соч. Л. изд. Ак. Н. 


Третья редакция, представленная в том же году под 
названием „Арбенин“, имела пять актов. Отзыв о ней дан 
снисходительный: „ныне пьеса представлена совершенно пере- 
деланная, только 1-е действие осталось в прежнем виде. Нет 
более никакого отравления, все гнусности удалены“ !). Но, 
однако, желание Лермонтова видеть, во что бы то ни стало, 
свое детище на сцене не исполнилось — постановка снова 
не была разрешена. — Авторские рукописи 2-Й и З-Й ре- 
дакции также до нас не дошли, мы имеем лишь печатный 
текст 1842 г. В рукописном виде в архиве драматической 
цензуры сохранился лишь экземпляр, написанный рукою пере- 
писчика, но с двумя пометками Лермонтова, представленный 
в 1846 г. (следовательно, уже после смерти Л.) для разреше- 
ния и снова его не получивший. Затем рукопись 1852 года, 
поступившая в цензуру в отрывках 3). Нет никаких осно- 
ваний считать ее 4-Й редакцией, (как это делает Яковлев) 
так как переделки, которые туда внесены, принадлежат не Лер- 
монтову и пьеса так и названа „Маскарад, сцены, заимствован- 
ные из комедии Лермонтова“. Следовательно, эта редакция 
никакого значения для изучения Лермонтова, как драматурга, 
иметь не может. Таким образом, пьеса, разрешенная, наконец, 
к постановке и шедшая в 1852 г. в исполнении Караты- 
гина 1-го, Читау, Орловой (см. Вольфа), была очень далека 
от Лермонтовской драмы и заканчивалась самоубийством 
Арбенина. Полное же разрешение, как сообщает „Еж. И. Т.“,— 
в своем настоящем виде (2-я ред. в 4-х актах) „Маскарад“ 
получил лишь в 1862 г. У этой редакции своя длинная 
история— она и является предметом настоящего исследования. 
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Уже внешняя структура драмы говорит 0б ее романти- 
ческой родословной. Она состоит из 4-х действий, при чем 
каждое делится, в свою очередь, на ряд сцен, переносящих 
зрителя в новую обстановку. Д. [ — игорный зал, маскарад, 
квартира Арбенина. Д. П—квартира баронессы, кабинет Арбе- 
нина, квартира князя, комната у М. Д. Ш-—бал, спальня Арбе- 
нина. Д. [У—квартира Арбенина. Деление на сцены не слу- 
чайно, каждая выполняет свою роль в развитии действия, 
являясь одним из необходимых моментов в постройке целого. 
Переходя к рассмотрению динамической композиции, будем 
иметь в виду пять основных частей драмы, намечаемых Фрей- 


1) „Еж. Имп. Т.“, см. выше. | 
$) Подробное описание этой рукописи (хран. в „Библ. р. драмы“ 
№ 1845) дано в книге Яковлева стр. 199 — поэтому я его опускаю. 


тагом !): 1) вступление, 2) повышение, 3) кульминационный 
пункт, 4) падение или поворот, 5) катастрофа. 

Вступление обнимает все | действие, при чем 1-я сцена 
является экспозицией, 2-я — первой частью завязки, 3-я со- 
держит окончательную завязку и первый момент подъема. 
Сцена 1-я, открывающаяся в игорном доме, является всту- 
пительным аккордом. Быстрый нервный обмен репли- 
ками определяет основной темп и настроение драмы. Этот 
прием настраивающего аккорда был свойствен Шекспиру: 
в „ромео и Юлии“ — площадь, звон мечей, в „Макбете“— 
буря и гром, Шиллеру в „Марии Стюарт“— борьба кормилицы 
с похитителями тайных бумаг королевы и т. д. 

Эта сцена выполняет все задачи экспозиции: подготовляя 
атмосферу для появления Арбенина, она дает затем его ха- 
рактеристику и историю его прошлого (разговор Казарина 
со Шприхом), в ней обрисовываются второстепенные персо- 
нажи: Казарин, Шприх. отчасти князь Звездич, затем в ней 
завязываются взаимоотношения князя и Арбенина. Централь- 
ный момент сцены, нужный для дальнейшего действия, — игра 
Арбенина за князя. Арбенин вспомнит об этой услуге в куль- 
минационном пункте и это еще более усилит его ненависть 
к князю. 

Завязка драмы сложная. 2-я сцена содержит ее 
первую часть, „возбуждающий момент“ (по терминологии Фрей- 
тага), данный в рамке и на фоне маскарада, что облекает ее 
в таинственный колорит. Быстрая смена выходов (их 7) со- 
общает ей темп движения, нервности. Складывается она по- 
степенно из ряда нарастающих моментов в двух плоскостях: 
1) таинственная маска теряет браслет; 2) другая—дарит его 
князю и заинтриговывает последнего — все это развивается 
в плоскости, действия внешнего; 3) неясное же подозрение, 
мелькающее у Арбенина при виде браслета, к которому он пси- 
хологически подготовлен таинственным предсказанием, дано за- 
тем в плоскости— действия внутреннего. Таким образом, зага- 
дочный браслет связывает ряд действующих лиц и две линии дей- 
ствия в один общий узел. Вторая окончательная часть 
завязки отнесена в 3-ю сцену. Подозрение Арбенина, готовое. 
рассеяться по выходе из таинственной маскарадной атмо- 
сферы, приобретает реальное основание, когда он убеждается, 
что на руке Нины браслет отсутствует. Быстрое нарастание 
подозрения, и рождающаяся жажда мести является первым 
подъемом линии действия. Для дальнейшего его разви- 
тия необходимы какие то внешние двигатели, так как Арбе- 
нин ожидая новых доказательств, пока еще пассивен. Поэтому 


1) „Пе 4есЬы 4ез Огатаз“, 12 Амй. 1912, гл. П, $8 2. 
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оно совершенно логически перенесено во 2-ю плоскость, где 
быстро развертывается. 1-я сцена и часть 2-й П-го акта 
и являются „повышением“, складывающимся из 3-х вос- 
ходящих углов (если изобразить это графически, следуя Ари- 
стотелевской „кривой“): 1) князь сообщает баронессе о своем 
маскарадном происшествии; 2) для своего спасения баронесса 
решается на клевету, пуская ее в ход через Шприха и 3) мни- 
мая „записка от княгини“ попадает в руки Арбенина. Момен- 
том наивысшего напряжения в этой сцене является 
монолог Арбенина, в котором он прощается с добродетелью 
и вступает на путь мести. Все нити, вплетавшиеся до сих 
пор в действие, сконцентрировались здесь: баронесса, винов- 
ница интриги, в лице своего наперсника Шприха, князь, 
в виде письма, Казарин, как живое олицетворение прошлого 
Арбенина. Благодаря такому выполнению этой части драмы 
и ее роли в целом, мы можем считать это место кульми- 
национным пунктом. В линии восходящей динами- 
ческая роль принадлежала, как мы видели, второстепенным 
лицам, образующим враждебный лагерь по отношению 
к герою. Последний же выступает в активной роли только 
в сцене З-ей, П действия, которая может быть названа 
неудавшимся трагическим моментом, так как 
задуманное убийство князя не совершается. Внедряющееся 
эпизодически неожиданное появление баронессы делает воз- 
можной случайную развязку, которая, однако, не про- 
исходит, так как Арбенин не слушает ее объяснений. По- 
стройкой этих двух моментов Лермонтов обязан, несомненно, 
Шиллеровскому „Коварству и любовь“. Фердинанд убеждается 
в измене Луизы из письма, которое является плодом интриги 
сплотившихся против него враждебных сил, и хочет отомстить 
мнимому похитителю чести его возлюбленной, но поединок 
не удается. Гофмаршал стремится открыть истину, но раз- 
драженный Фердинанд прерывает его, и развязка не со- 
вершается (д. [у т): 

Поворот действия начинается в З-ей сцене, когда 
после неудавшегося убийства у Арбенина рождается новый 
таинственный замысел, и заключает в себе всю 4-ю сцену 
|] акта и 1-ую Ш. Динамическая роль сосредоточивается 
теперь в руках главного героя, который создает два, посте- 
пенно наростающих, момента драматического напряжения: 
1) месть князю за карточным столом и 2) решение отравить 
Нину, для чего потребовалась новая мотивировка в виде 


1) Яковлев находит, что „динамическая канва от получения письма 
до отравления героини полностью перенесена Л. из „Ков. и люб““—ШИил- 
лера“ — (227 ст.), чего, как увидим из дальнейшего, сказать нельзя. 
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„разговоров в толпе“, „слухов“, то есть вторичная концен- 
трация враждебных сил—и поэтому это место вырастает 
почти д0 второго кульминационного пункта 
драмы. 

Сцены поворота считаются самой трудной частью драмы, 
в которой и должна обнаружиться сила поэта. „Здесь тре- 
буется энергический подъем, усиление сценических эффектов, 
так как зритель успел к этому времени удовлетворить жажду 
впечатления. Борьба героя возрастает—нужны только важные 
черты, число действующих лиц должно быть как можно 
меньше, и они должны быть замкнуты в крупных сценах“ 1). 
Все эти ‚принципы постройки соблюдены поэтом: „поворот“ 
действия отличается, как мы видели, чрезвычайной напряжен- 
ностью — „Эраппипе’ом“. 

Трагический момент — отравление Нины отделен 
от 2-го кульминационного пункта драмы—ее пением, которое 
усиливает трагичность происходящего. 

Катастрофа, благодаря прибавлению [\ акта, склады- 
вается из 2-х частей. 1) Логически вытекающая из предыдущего 
неизбежная—смерть Нины, перед которой происходит полное 
раскрытие характера Арбенина, подчеркивающее эту неизбеж- 
НОСТЬ; 2) разоблачение тайны браслета, для чего достаточно было 
бы одного князя с письмом, но, так как сюда присоединился 
мотив обличения (благодаря цензурным требованиям), то яви- 
лась эпизодическая история Неизвестного, совершенно не нуж- 
ная для основной магистрали действия. Эта фигура обрамила 
таинственным колоритом всю драму, выступив в ней в роли 
карающей судьбы: в завязке—предсказывая несчастье Арбе» 
нину, в развязке — его обличая, а в трагический момент отравле- 
ния, подтверждая фатальность происходящего. Таким обра- 
зом, все это явилось следствием прибавления [\ акта, и про- 
диктовано необходимостью связать его с целой драмой. 
Связь эта вообще чрезвычайно слабая. Сомнение, мелькнув- 
шее у Арбенина в конце Ш действия, (которое, очевидно, 
также вставлено во 2-ой редакции), неожиданно выростает 
в [У—в целую душевную драму. Обилие эпизодических лиц 
и явлений (Казарин, родственники, доктор) с ненужными для 
действия разговорами, статика вместо динамики резко отли- 
чают его постройку от трех основных актов первой ре- 
дакции. 

Исключительная динамичность композиции „Маскарада“ 
является большим завоеванием в драматургической технике 
Лермонтова, так как его первые опыты лишены ее совер- 
‘шенно. 


1) Фрейтаг, гл. П. 
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Если в „Маскараде“ зритель безпрестаино переходит 
от одного напряжения к другому, и нервная, изломанная в бы- 
стрых подъемах и падениях линия является характерной схемой 
его действия, соответствуя вполне общему замыслу, колориту 
и характеру героя, то в юношеских драмах, наоборот, преобла- 
дает статика, действующие лица без конца разговаривают, 
повествуя о событиях, а наиболее трагические места иногда 
намеренно удалены за кулисы (например, сцена самоубийства 
Владимира в „Странном человеке“). аким „вестником“ 
постоянно является Моисей в „Испанцах“ или эпизодические 
лица: слуги, гости в „Стр. Ч.“ и т. д. 

Также статически строится завязка: Соррини в „Испан- 
цах“ (1830 г.) в длинном монологе излагает свой замысел — 
похитить Эмилию (д. П, сц. 1); в „МепзеВеп ип ГеФепзеВа#- 
+еп“ (1830 г.) о заговоре Марфы Ивановны читатель узнает 
из ее разговора с Дарьей только в [У акте. В „Странном 
человеке“ (1831 г.) завязкой драмы является монолог княжны 
(П сц.). | 
Точно также единство действия „Маскарада“, (которое, 
как мы видели, разворачивается в двух плоскостях так, что 
каждое движение во 2-й необходимо для мотивировки в 1-ой)— 
большое достижение Лермонтова, так как характерной осо- 
бенностью его юношеских драм является параллельность 
действий, и обилие эпизодов, не связанных с основной 
магистралью. В „Испанцах“, например, кроме основного сю- 
жета: борьбы Соррини и Фернандо за Эмилию, имеется еще 
другой — раскрытие тайны рождения героя, данный совсем 
не драматически: дон-Альварец рассказывает Фернандо 
о том, как он был найден (д. [, сц. 1), Сарра рассказы - 
вает Ноэми о пропаже ее брата (д. Ц, сц. 2), Моисей откры- 
вает тайну сперва Ноэми, а затем самому Фернандо, что, 
однако, не оказывает никакого влияния на развитие основного 
действия. Имеется еще побочный эпизод — любовь Ноэми 
к Фернандо, которому отведено много места (в сц. 2-й П д., 
в Шд. 2 сц. 2 иЗсц. в\У д.), также не связанный совершенно 
с основным замыслом. В „М. ичп4 [.“ даны два параллельных 
сюжета: 1) семейная драма Юрия и 2) его любовь к кузине. 
Объединяются они только единством героя, но вот три при- 
мер того, что это не создает единства действия. Мы имеем 
две завязки, две развязки и две параллельных линии. Пере- 
ходы от одной к другой случайны, внутренне не мотивиро- 
ваны. В „Странном человеке“ — та же параллельность двух 
сюжетов, но все же эта драма является следующим этапом 
в развитии мастерства поэта - драматурга, сознавая уже свои 
недостатки он пытается связать оба действия. Семейная 
драма вносится во 2-ю плоскость: Владимир рассказывает о своем 


несчастьи Наташе, об этом говорят в гостиной Загорской, слуга, 
приходящий от матери, связывает сцену Ш и \. Правда, 
связь эта чисто внешняя, но интересно отметить наличность 
этих попыток. Наконец, обе линии связаны общей развязкой: 
смерть Юрия мотивирована и в 1-Й и 2-Й плоскости, являясь 
следствием проклятия отца и отвергнутой любви. Но драма 
опять чрезвычайно слаба в смысле динамики действия, она 
разворачивается статически, особенно в плоскости семейной 
истории, страдает обилием вставных эпизодических сцен. 
Например, вся 4-ая сцена: пирушка студентов, в 5-оЙй— эпизод 
с мужиком, в 7-ой— разговор с поверенным, в 9-ой— разговор 
старух, в 10-ой— разговор слуг. Это исключительное преобла- 
дание диалогов имеет свое объяснение. В „Испанцах“, где 
заметно увлечение Л. „Эмилией Галотти“ Лессинга и Шилле- 
ровскими „Разбойниками“ 1!) использована в изобилии моно- 
логическая форма, в драме „МепзсВеп ип4 [ле1ЧепзсфаНеп“, 
написанной в том же году, Юрий также произносит длиннейшие 
тирады. Но в „Странном человеке“, созданном через год, не- 
смотря на то, что герой Владимир вспоминает „Коварство и Лю- 
бовь“ Шиллера ?), видны следы Грибоедовской школы. Лермонтов 
впервые выводит вслед за ним на сцену светское общество 
(4 раза). Он увлечен диалогом и злоупотребляет этим 
увлечением; монологи сократились, зато появилось много 
вводных массовых сцен, где действующие лица без конца 
разговаривают. Поэту не удается еще овладеть новым приемом, 
подчинив эти диалоги основной линии действия. Следы Гри- 
боедова в драме легко отыскать. Владимир — а |а Чацкий 
произносит обличительные тирады против общества, он пере- 
фразирует слова последнего: „со мной случится скоро горе, — 
не от ума, но от глупости“ 3), в числе гостей, бывших у графа 
называют „Чацкого“ *) разговор старух о турках — снимок 
с Грибоедова 5). 

Таким образом, три года, отделяющие „Маскарад“ от юно- 
шеских опытов, прошли для Лермонтова недаром. Он овла- 


1) На это неоднократно указывали исследователи Л.: В исковатов, 
Котляревский, вслед за ними Яковлев. Совершенно неубедительно 
доказательство последнего, что основным источником „Испанцев“ 
является „Дон-Карлос“ Шиллера (ст. 80). Указание, что „К. и Ф. одинаково 
убегают в бешенстве“, что свидание К. с королевой и Ф. с Эмилией—„нару- 
шается“ — слишком общие места. Сближение бесед Альварца с Ф. и ко- 
роля с К., имеющих совершенно различное содержание и композиционное 
значение, вызывает недоумение. И сцену убийства Эмилии надо счи- 
тать ‚навеянной сценой убийства маркиза“, которая имеет совершенно другие 
основания и обстановку? И т. д. 

2) Собр, соч. Лермонтова. Ак. изд., т. Ш, стр. 171. 

‹ Стр. 158. 

*) Стр. 154. 


5) Ряд других примеров в книге Яковлева, гл. \1. 


дел техникой драмы, исправив ряд своих недостатков: исчезла 
параллельность действий, логические мотивировки явились 
на место случайных переходов, динамика — на место статики, 
эпизоды, вставки устранились (кроме появления баронессы 
во П д. 3 сц., оправдывающего себя напряженностью, ко- 
торую оно вызывает). Крайности в употреблении монологов 
и диалогов здесь обойдены, Л. владеет обоими приемами. 
Общим с юношескими драмами осталось центральное поло- 
жение героя, но это нисколько не заслонило других действую- 
щих лиц и не помешало развитию основного действия. Сохра- 
нился также способ расположения главных персонажей. Это 
прием противоставления. Пылкий, честный Фернандо 
имеет своего нравственного антипода в Соррини. Страдающий 
и философствующий Юрий—в лице легкомысленного Заруц- 
кого, Владимир — в Белинском, Арбенин — в князе Звездиче 
(намечающемся „герое нашего времени“). Также расположены 
героини: Эмилия и донна Мария, Любовь и Элиза, Наташа 
и Софья, Нина и баронесса Штраль. Кроме того, героиня 
противополагается герою (нежная Эмилия — и пылкий 
Фернандо) и это противопоставление в „Маскараде“ выро- 
стает до полной антитезы: Арбенин — „зверь“, „чорт“, 
Нина — „прекрасное, нежное создание“, (антитеза, знакомая Л. 
по „Демону“) примиряющее его с жизнью. Арбенин одинок, все 
действующие лица (кроме Нины) принадлежат: к лагерю его 
врагов. Таким образом, и здесь дана композиционная антитеза. 

В противоположность утверждению Б. М. Эйхенбаума, 
ЧТО „все лица, окружающие Арбенина, имеют условный и де- 
коративный характер, что они не впаяны в драму и могут 
быть легко заменены какими нибудь другими лицами“ !), мы 
должны, на основании объективного разбора структуры драмы, 
констатировать обратное: каждое действующее лицо совер- 
шенно необходимо в динамике целого, роль каждого четко 
определена. Пружиной действия является баронесса Штраль, 
завязывающая интригу на маскараде (| д. 2 сц.) и сообщающая 
ей дальнейшее движение. Клевета, пущенная ею, достигает 
Арбенина и вызывает его на месть. Появление баронессы 
у князя, хотя и эпизодическое, создает атмосферу общего 
„ораппипе’а“ и делает возможной развязку. Она раскрывает 
тайну маски, (для зрителя в 1-ой сц. П д., для князя в 3-ей сц. 
| д.) участвует косвенным образом (посредством письма) 
в окончательной развязке (в [\ д.), выводит князя Звездича 
из состояния пассивности. Результатом ее интриг и является 
ряд действий князя во 2-м плане: объяснение с Ниной, откры- 
тие баронессе, предостережение Нины. Шприх служит интри- 


+ 


1) Эйхенбаум, „Лермонтов“, стр. 82. 
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ганке орудием реабилитации перед’ обществом, распространяя 
клевету на Нину. Он связывает две линии действия (2-я си. 
П д.), объясняя зрителю появление письма у Арбенина. Роль 
Казарина служит целям характеристики Арбенина. Казарин— 
мрачная тень главного героя, живое — олицетворение 
его прошлого. Один раз он выступает активно (во 2-Й си. 
| д.), оказывая известное влияние на решение Арбенина. 
Нина, являющаяся внутренней причиной действия, со- 
вершенно пассивна. Роль ее — создавать антитезу Арбенина. 
Последний же, как уже говорилось, выступает активно на мо- 
мент в экспозиции, затем действие его внутреннее, внешне 
он пассивен вплоть до кульминационного пункта, после чего 
динамика его состоит в роли мстителя. Таким образом, ` со- 
отношения действующих лиц или статическая композиция 
намечена четко и ясно. Во главе треугольника Нина, из-за 
нее происходит столкновение Арбенина и кн. Звездича, за ко-' 
торым стоит баронесса: она вызывает эту борьбу. Шприх — ее 
наперсник. Казарин действует самостоятельно, но роль его 
параллельна роли Шприха, он также стремится разъединить 
Арбенина и Нину. К лагерю врагов Арбенина принадлежит 
Неизвестный, интересы которого внешне совпадают с интере- 
сами князя. Арбенин, таким образом, все время одинок, если 
не считать его внешний союз с Казариным (П д.). 

Конечно, в юношеских драмах мы не найдем такой чет- 
кости в расположении действующих лиц. Там много случай- 
ных, загромождающих сцену персонажей (В „Испанцах“, 
в „Стр. ч.“ см. выше). Снова придется не согласиться 
с Б. М. Эйхенбаумом, что „баронесса легко заменилась 
во 2-ой редакции Оленькой“ (стр. 82). Эти два лица имеют 
совершенно различное композиционное значение. Оленька ни- 
какой роли в динамике пьесы не играет (кроме одного 
момента, когда она отвлекает подозрения Арбенина, и ее 
колебания делают возможным развязку (д. Ш, сц. 2). Роль 
двигателя действия теперь перешла к Казарину. Он возбуж- 
дает подозрения Арбенина (напоминая Яго), для мотивировки 
его поступков в его уста вложена история Неизвестного. Но 
вряд ли вообще можно говорить о „замене“, так как получи- 
лась совершенно новая драма, составленная из развалин 2-й .ре- 
дакции. Не Нина является коварным существом, действи- 
тельно обманывающим благородного и нисколько не демони- 
ческого Арбенина — это совершенно изменяет основные си- 
туации и взаимоотношения действующих лиц. 

Лермонтов мастерски использовал в „Маскараде“ прием. 
вырисовки фона, для чего послужили ему коллективные дей- 
ствующие лица. В сцене 1-й—игроки, во 2-й —маски, в д. Ш — 
гости, в д. [У —- родственники. Фон не только оттеняет 


38 


фигуру Арбенина, выростая до антитезы (шумная толпа — 
и одинокий, страдающий герой), но и окрашивает иногда 
все действие, облекая его в таинственный колорит. С по- 
мощью его создается эпилог к сцене мести в виде раз- 
говоров гостей набалу (Ш д., 1 сц.), завершающих уни- 
жение князя, а в 1%. фон непосредственно участвует в за- 
вязке — из него выростает ряд загадочных явлений: неизве- 
стная маска, теряющая браслет, другая, интригующая князя, 
неизвестный предсказатель. Наконец, он вплетается в сцену 
поворота — в виде „слухов и разговоров“, оказывая воздействие 
на решение Арбенина. Этот прием Л. пробует еще в „Испан- 
цах“ (бродяги-заговорщики у Соррини), но „сошеиг |оса|“ так 
увлек его, что фон приобрел самостоятельное значение и вы- 
ступил на первый план, (также в Ш д., сц. 2), тоже случи- 
лось и в „Странном человеке“ в сценах, изображающих об- 
щество. 

Коллективные лица служат также в „Маскараде“ для об- 
рамления отдельных сцен, в отделке которых Лермонтов 
достиг большого мастерства. Каждая сцена имеет центральный 
динамический момент, к которому все устремляется. Подъем, 
кульминация, падение действия располагаются в каждой из 
них либо в порядке последовательного и быстрого наростания 
(д. [ сц. 1, 2, д. ПН. сц. , д. Ш сц. [), либо в виде резких 
и внезапных переходов. На ряде таких контрастных переломов 
построена вся сцена у князя (рассмотренная выше) и оконча- 
тельная завязка в 3 сц. [ д.: Арбенин, успокоившись в своих 
подозрениях, целует руку Нины — и вдруг замечает отсут- 
ствие на ней браслета. Происходит резкий поворот в его на- 
строении и в общем ходе действия. Этот прием можно на- 
звать композиционной антитезой. 

На основании всех этих наблюдений можно констатировать 
большие достижения поэта в области драматургической тех- 
ники, настойчивую борьбу со своими недостатками и преодо- 
ление их в „Маскараде“. Все это колеблет общепринятое 
априорное мнение о Лермонтове, как драматурге (см. выше). 


М 


Второй основной вопрос, поставленный в данном исследо- 
вании — определение места, занимаемого „Маска- 
радом“ в общем ходе развития русской драмы. Историку 
литературы необходимо перенести его в современную и род- 
ственную ему среду, чтобы выделить черты, объединяющие его 
с эпохой. Для этого важнее окажется установление аналогий, 
чем текстуальных влияний. Можно, конечно, говорить о школе 
Шиллера, Грибоедова, пройденной Лермонтовым, и искать 


следы их в „Маскараде“ (что сделано уже рядом исследова- 
телей, последний среди них Яковлев). Но не это определяет 
сущность данного явления. Сюжет, образ героя, многие ком- 
позиционные приемы ведут нас к иным источникам, к особому 
романтически -мелодраматическому жанру, гос- 
подствовавшему у нас в драматургии в 20— 30-х годах 
ХХ века в виде переводов и переделок французских и немец- 
ких пьес Дюма, Мюльнера, Пиксерекура, Гюго и др., сделан-. 
ных Зотовым, Каратыгиным, Ободовским, Краснопольским 
и другими посредниками в усвоении этого жанра русской 
сценой !). 

Отмечая в 1828 году громадный успех пьесы Дюканжа 
„30 лет или жизнь игрока“, (выдержавшей 20 представлений 
с ряду) Вольф протестует против „этого нашествия мелодра- 
мовщины“, указывая на то, что истинные знатоки, — не только 
приверженцы классицизма, но и „ультра-натуральный поэт, 
баснописец Крылов“, — относятся к нему отрицательно. „Мело- 
драма появилась в Париже, в конце 20-х годов, с ядом и кин- 
жалами, с трескучими эффектами, с напыщенными фразами, 
и русские переводчики кинулись опрометью переводить эту 
бульварную дребедень, а русская публика неистово ей апло- 
дировала“ 2). 

Сюжет — убийство жены или возлюбленной из ревности, 
основанием для которой служит какой нибудь забытый пред- 
мет, настолько популярен в это время, что в 1837 г. по- 
является драма Ивельева 3): „Владимир Влонский“, поразительно 
совпадающая с „Маскарадом“, не только в основных ситуа- 
циях, но даже в целом ряде текстуально близких мест. Но 
о заимствовании можно было бы говорить лишь в том случае, 
если бы нашлись свидетельства, что автор „Влонского“ знал 
драму Лермонтова до появления ее в печати. 

Владимир Влонский ревнует свою жену Ольгу, кроткое 
нежное существо, чрезвычайно напоминающее Нину, — к Моло- 
динцеву. Но ревность эта не имеет никаких оснований. 
У Ольги неожиданно пропадает обручальное кольцо (| д.). В то 
же время Молодинцев получает вместе с письмом от „не- 
известной дамы“ загадочное обручальное кольцо (Д. П). Раз- 
витие подозрений Влонского происходит на маскараде (Ш д.). 


1) Матерьялы для дальнейших сопоставлений взяты мною, по большей 
части, из богатой коллекции русских пьес 30 — 40-х гг., собранной в Россий- 
ском Театральном музее имени А. А. Бахрушина в Москве. Пользуюсь 
случаем выразить администрации Музея свою признательность за содействие 
и помощь мне в моей работе. 

2) „Хроника Петерб. театр.“ ч. 1, стр. 17. 

3) Псевдоним И. Е. Великопольского — о нем см. работу Б. Л. Модза- 
левского в сбгонике: „Памяти Л. Н. Майкова“, 1902 г. 
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Он ревниво следит за каждым шагом Ольги, чрезвычайно на- 
поминая Арбенина, наблюдающего на балу за Ниной. Фоном 
действия также является толпа гостей. Во время бала с улицы 
доносится траурный марш— хоронят генерала. Ольга — в обмо- 
роке: это осуществление первой части ее сна, о котором она 
разсказывает в [| действии дядюшке (она видела мужа, кого то 
в белом, слышала запах ладана. „Вдруг Владимир исчез и за- 
играл оркестр — так дико. По лицу моему прошло что то ледя- 
ное. Вдруг появилась мать, смотрящая на меня с улыбкой, 
и слеза ее капнула мне на руку“). Ольга уезжает с бала. Вла- 
димир замечает отсутствие Молодинцева и подозрение его 
растет. Новым доказательством является странное поведение 
Ольги, которое объясняется, однако, припадком лунатизма 
(Д. Ш, сц. 2). Владимир решает убить ее (как и Арбенин). Сцена 
обвинения построена по типу аналогичных сцен в „Отелло“ 
и „Коварство и Любовь“. Некоторые места почти тексту- 
ально близки „Маскараду“. Вл.: „Муж обиженный выходит из 
всех законов, может посягнуть на все“ Ольга: „Вот убей, 
я невинна“. Влад.: „Притворство“ (М д.). В „Маскараде“: — 
Арбенин: „Закона я на месть свою не призову“ ([д.). Нина: 
„Я умираю, но невинно“. Арбен.: „Ложь“ (Ш д.). Слова 
Ольги: „какие страшные глаза“, напоминают слова Нины 
в подобный момент: „не подходи, о, как ты страшен“ — или 
„о; смерть в твоих глазах“. Окончательным доказательством 
для Владимира является обручальное кольцо на руке пришед- 
шего проститься, по случаю отъезда, Молодинцева. „С сума- 
сшедшим хохотом“ Владимир восклицает: ха, ха, ха женщина! — 
и уходит. Невинность Ольги обнаружена, но поздно. Владимир 
застрелился, и она умирает у его трупа. В заключение по- 
является графиня — мать, осуществляя до конца ее пророческий 
сон. Пьеса очень несовершенна в драматическом отношении. 
Неизвестная дама с кольцом напоминает разрушенную роль 
баронессы, но она не является здесь двигателем действия, точно 
так же, как и кольцо, — основная нить — не связывает две ли- 
нии в общий узел, потому что Владимир — ревнивый муж еще 
до завязки. Многие вплетающиеся сюда мотивы напоминают 
драму Лермонтова. Маскарад, как фон, мотив картежной игры 
в лице мошенника — Двойкина, фигура матери, обрамляющая 
всю драму, подобно Неизвестному в „Маскараде“, и исполняю- 
щая в ней роль судьбы. Пьеса написана также стихами и со- 
состоит из 4-х действий, делящихся на сцены. 

Тот же сюжет находим у популярного в эту эпоху Дюма- 
отца, которого переводил для русской сцены Каратыгин, 
в драме „Генрих Ш и его двор“ 1). В политическую интригу 
вплетена драма ревности. Для осуществления своих диплома- 
тических планов Екатерина Медичи стремится поссорить гер- 
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цога Гиза с Сен-Мегреном, влюбленным в его жену 1). С этой 
целью она возбуждает подозрения герцога, приводит его на 
место свидания, где он находит ‘платок, потерянный герцоги- 
ней, убеждается в ее измене и жаждет отомстить Сен-Мегрену. 
Сцена обвинения совершенно аналогична рассмотренным выше: 
„Генрих, во имя неба, я невинна, я вас умоляю“... „это будет 
ужасное преступление“ (герцог хочет ее отравить). 
Герцог (смеясь): „Игра“! Герцогиня: „Нет... о, ваша 
улыбка мне все сказала“. Здесь в восходящей линии действия 
динамическая роль принадлежит, как и в „Маскараде“, второ- 
степенным лицам. Катерина Медичи, — виновница интриги, — 
подобно баронессе, Герцог — как и Арбенин — выступает 
активно лишь в роли мстителя. 

ходные мотивы — в ряде иных пьес той же эпохи. 
В „Кине“ Дюма, которого в сезон 1834 — 35 г. для Алексан- 
дринского театра перевел Каратыгин ?): основанием ревности 
является веер, забытый женой графа в уборной Кина; 
в драме Строева „Безыменное письмо“ (поставленной в 1834 г. 
ив 1840 г. напечатанной в „Репертуаре и Пантеоне“), чей сюжет 
„заимствован из повести Арну“: ревность Юлия вызвана предо- 
стерегающим письмом и пропажей у Фанни кольца, подарен- 
ного ей Юлием. Анонимное письмо подослано интриганткой, ку- 
зиной Юлия, а сцена обвинения построена по шаблону, указан- 
ному выше. В драме Беклемишева „Жизнь за жизнь“ (репертуар 
Александринского театра 1841 г., июнь) доказательством из- 
мены жены является медальон с портретом ее возлюблен- 
ного, найденный обманутым мужем Жоржем Треланом. Таким 
образом, романтическая „драма ревности“ имеет традиционные 
мотивы 3). Возбудителем ‘ревности служит какая нибудь ин- 
трига, складывающаяся во второй‘ плоскости у второстепенных 
действующих лиц, обычно у женщины. Доказательством служит 
какой нибудь случайно найденный предмет “). Муж или влюб- 
ленный мстит действительному или предполагае мому сопернику 
и жене. Сцены обвинения построены по одному типу. Конец 
различен, иногда честь жены восстановлена, но поздно. У Лер- 


1) „Непт Ш её за сошг“, поставленная 11 февраля 1829 г. на Парижской 
сцене и имевшая колоссальный успех. В истории романтической драмы это было 
первое сценическое осуществление теоретических предпосылок знаменитого 
предисловия к „Кромвелю“ Гюго, не попавшему на сцену в свое время 
и оставшемуся „драмой для чтения“. 

2) Вольф. „Хроника“, т. П, 68. 

3) Мы найдем их и в повествовательной литературе, напр., хотя-бы в сти- 
хотворной повести Е. Н. Шаховой „Гусар Затворник“ (1839, см. ее „Повести 
в стихах“ СПБ 1842), где популярному романтическому сюжету придана раз- 
вязка в стиле чувствительной эпохи. 

*) Таким образом, оба эти приема нельзя считать „типично Шиллеров- 
скими“. См. Яковлев, стр. 253 — 4. 
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монтова роль мстителя получила особую центральную разра- 
ботку. Мотив ревности слабо намечен и в драме Дюканжа, 
которая является вообще конгломератом всех популярных 
в это время тем: Жорж, найдя в комнате Амалии шпагу, 
которую забыл его коварный друг — Вернер, обвиняет ее в из- 
мене (д. 1). 

Арбенин выступает в образе злодея, раскрывающемся 
постепенно и достигающем своего апогея в последней сцене 
ГУ действия. Этот мотив, являющийся основным слагаемым 
сюжетного целого „Маскарада“, сообщающий ему своеобраз- 
ный колорит, всецело должен быть отнесен к традиции совре- 
менной Лермонтову. Воцарился он на сцене вместе с „ужас- 
ным жанром“ после добродетельных персонажей Коцебу. Уто- 
мление „Коцебятиной“ чувствуется уже в 1812 году, периоди- 
ческая печать в виде „Аглаи“ отмечает ее „одностороннюю 
чувствительность“. Зритель менял свою физиономию и явля- 
лась потребность в новом репертуаре '!). Мелодраматический зло- 
дей является особенно ярко на сцене Большого Театра в Пе- 
тербурге в пьесе: „30 лет или Жизнь Игрока“, в образе 

ернера — этого „адского духа“, искушающего Жоржа и тол- 
кающего его к целому ряду преступлений. (Лермонтов видел 
ее в 1829 году, о чем пишет Шан-Гирей). Он развивает 
у Жоржа страсть к игре, намеренно ведя его к гибели. Через 
15 лет, явившись снова на пути бедного, униженного героя, он 
советует ему убить путешественника, пришедшего в его хи- 
жину и овладеть его деньгами. Жорж восклицает: „Замолчи, 
адский дух, пришедший искушать меня в бедности и отчаянии. 
Твой голос распаляет в сердце моем пламя злости: адский 
огонь разлился по жилам моим“ (Ш д.). Арбенин, конечно, 
менее мелодраматичен, чем Вернер, у которого нет ни одной 
положительной черты, но, зато у Лермонтова этот мотив раз- 
двоился, и образ другого, правда, неясно намеченного, мел- 
кого злодея, выступил в лице Казарина, который во 2-Й сц. 
| акта является в роли Вернера—искусителя, соблазняющего 
героя картинами прошлого, в результате чего Арбенин воскли- 
цает: „Прочь добродетель, я тебя не знаю... и краткий наш 
союз отныне разрыв.ю“, а Казарин заключает: „Геперь он 
мой“. Это напоминает сцены искушения у Дюканжа (в [| д., 
в д. Пи 1М).Скоплением злодейств является главный герой 
в драме „Ужасный Эбергардт или хижина в лесу", 
сочинение М. Д., 1833 г. Он совершает ряд преступлений: 
убивает свою сестру, предварительно обесчестив ее; для сво- 
его спокойствия он хочет убить собственного сына. Он ста- 
рается заглушить голос совести: „совесть, для чего ты дана 


1) Игнатов, „Театр и Зрители“, стр. 133. 
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человеку? О, змея грызет мое сердце! Кровь, кровь... уда- 
лись“|.. „Что делать... я непременно должен умертвить своего 
сына для спокойствия и благоденствия собственного. Но ах, 
совесть, совесть, о, адская фурия“! и т. д. 

Такой же злодей Гуго в трагедии Мюльнера: „Преступле- 
ние“ (перев. Хотянцевой 1833 г.), представленной на Алексан- 
дринском театре 26 июля 1833 г. Он характеризует себя так: 
„я смесь противных двух стихий, земля и небо, Бог и дьявол“. 
Он всегда мрачен, единственная его привязанность — жена 
Эльвира: „она моя навеки, я братнею кровью купил ее у ада“ 
(У д.). Эльвира говорит о нем: „не правда ли, Гуго мой с днем 
каждым все дичей, угрюмей... я, содрагаясь, упадаю к нему на 
грудь, когда меня он с диким взглядом обнимает. Подчас 
ужасен взгляд его, и мною избранный супруг, как хищный 
зверь ([ д.)“. Все это еще раз очень напоминает Арбенина. 
В душе Арбенина живут тоже две враждующих стихии. В Нине 
он хотел найти свое счастье, и через нее снова „любить и ве- 
ровать“, осуществить небесные мечты, забыть свое „порочное 
прошлое“. О себе он говорит: „я молчалив, суров, угрюм“. 
Нина отмечает, что он— „всегда не в духе, смотрит грозно“, 
а Казарин, — что он „глядит ягненочком, а право тот же зверь“. 
Арбенин также считает Нину своею собственностью: „нет, лю- 
дям я ее не уступлю“. И сам заявляет, что он испытал „все 
сладости порока и злодейства“. 

Злодей —в` лице Рембо является в мелодраме Зотова 
1819 г.: „Убийца и сирота“ (он убивает своего друга, хочет 
убить его сына, но причиной здесь не является женщина), 
также — в драме Гюго: „Анжело тиран Падуанский“, где Гомодей 
выступает мстителем за отвергнутую любовь. Гюго вообще куль- 
тивирует „ужасный жанр“ со всей серией таинственных при- 
ключений, например, в „Эми Робсар“, в „Лукреции Борджиа“, 
но эти злодеи связаны иными мотивами с основной линией 
действия и рассмотрением их мы не будем заниматься. Важно 
лишь отметить большую популярность героя-злодея в эту 
эпоху, в духе которого создан Арбенин. (В стиле этого жанра 
даются названия пьесам, например: „Кровавая рука“ 1831 г., 
пер. Каратыгина. „Итальянка, или яд и кинжал“ — Дюма, 
в 1833, перев. Каратыгиным. „Жизнь за жизнь“ (см. выше), где 
каждое действие имеет характерное название: д. [—Бал, д. П— 
Страшная тайна, д. -— Она спасена, д. [У — Кровавый расчет). 

Окончание первой редакции „Маскарада“ соответствовало 
драмам, ииеющим недоговоренную развязку, например, 

юма в „Генрихе Ш“, где не совсем ясно, убит ли Сен- 

егрен, или в его же драме „Ричард Д‘Арлингтон“ Г) неясна 


— 


1) Перевед. Каратыгиным для Алекс. театра в 1833 г —Вольф, [т., ст. 31. 
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судьба Ричарда после открытия отца. [М акт, прибавленный 
Лермонтовым из цензурных соображений, приблизил „Маска- 
рад“ к гораздо более популярному типу мелодрам, где злодей 
изобличается после ряда совершенных преступлений. 
В драме Дюканжа Жорж карает Вернера за его злодеяния, 
Эбергарда изобличает правосудие, преступление Гуго разобла- 
чается. 

Для обличения Арбенина Лермонтов вводит фигуру 
Неизвестного, хотя для развязки достаточно одного князя. 
Этой фигурой „’тсоппи“, как приемом заинтриговывания, по- 
стоянно пользуется романтическая драма, — выработался даже 
ее традиционный костюм: плащ и надвинутая на глаза шляпа 
(у Гюго в „Горквемаде“, в „Близнецах“ и др., у Лермонтова 
в „Испанцах“). Неизвестный —в роли карающей судьбы 
появляется в развязке драмы Гюго: „Эрнани“, 1830 г. 
„На верхней ступени показывается черное домино и требует 
смерти Эрнани, подавая ему яд со словами: „судьба исполни- 
лась“, которые напоминают слова Неизвестного: „Казнит 
злодея провиденье“. 

Роль неизвестного и развязка „Маскарада“ во 2-Й редак- 
ции чрезвычайно близка к развязке драмы „Жизнь за жизнь“ 
Беклемишева и роли в ней главного героя 1). 

Сердель ненавидит Д’Эперноза, похитившегоу него сердце 
жены и ищет случая отомстить ему, он следует инкогнито за 
ним повсюду, следит за его жизнью и, наконец, осуществляет 
свою месть, убивая его. Перед этим он произносит следующий 
монолог: „Взгляни на меня и ты прочтешь на лице несчастного 
страдальца твой смертный приговор. А, так ты еще не узнаешь 
меня?.. Кто я? Я тот самый Жорж Трелан, у которого ты похи- 
тил честь, похитил сердце“. Он излагает ему свою историю, 
подобно Неизвестному, и убивает его со словами, напоминаю- 
щими заключительные слова последнего: „заплати, злодей! 
Я жаждал видеть эту смерть, я достиг цели“ (М д.). 
Неизвестный: „да, непримеченный везде я был с тобой, ты не 
узнал меня... я цель свою достиг. Давно хотел я полной мести 
и, вот, вполне я отомщен“ („М“, д. [М). Это поразительное 
сходство вызывает предположение, что у обоих авторов был 
общий французский источник (к сожалению мне не удалось 
еще его найти). Беклемишев его просто переделал, сохранивши 
даже французские имена, а Лермонтов использовал его для 

действия, введя во 2-Й редакции историю Неизвестного °). 


1) Шла она в Александр. театре в июне 1841 г. 

2) Возможно, что этот же источник оказал влияние и на Пушкина 
в повести „Выетрел“, где Сильвио также в течение многих лет готовится 
к мести графу, следя за ним издали и, наконец, является „разрядить свой 
пистолет“. „Гы не узнал меня, граф!“ — сказал он дрожащим голосом.— 


Из второстепенных мотивов отметим мотив игрока, 
имеющий также немаловажное значение в архитектонике 
„Маскарада“. В драме Лермонтова он служит целям усугу- 
бления мрачной окраски фона, на котором развертываются 
действия. За карточным столом складываются взаимоотноше- 
ния главных лиц, в комплекс „страстей“ Арбенина входит его 
страсть к картам, и мимоходом он излагает целую философию 
игрока Звездичу. Этот мотив издавна был излюбленным у драма- 
тургов — вплоть до того момента, как Дюканж построил на 
нем весь пафос своей, упомянутой уже не раз, мелодрамы. 
И в ней действие открывается в игорном доме, в речах Вер- 
нера, прославляющего карты, найдутся аналогии соответствен- 
ным репликам Арбенина и Казарина („игрок без философии — 
пропащий человек“, „да здравствуют карты, что на свете лучше 
игры“ и т. д.). Впрочем, здесь мы наталкиваемся на тему, да- 
леко выходящую за пределы романтической драмы, русские 
представители которой, однако, не раз пользовались мотивом 
игрока (мы найдем его — в качестве аксессуара в драмах 
Ивельева и Беклемишева, названных выше) 1). 

Наряду с пересмотренными выше отдельными образами 
и мотивами, необходимо отметить менее конкретные, общие 
приемы, также роднящие „Маскарад“ с репертуаром русского 
театра 30 — 40 годов. Эти приемы сообщают романтической 
драме особую занимательность, и в стремлении к ней драма 
Лермонтова шла по общему руслу, окутывая действие таин- 
ственным колоритом, делая ударение на так называемых „ирра- 
циональных“ моментах психики действующих лиц, как делали 
это авторы переделок и оригинальных пьес, современных Лер- 
монтову. Таковы мотивы предчувствий, предсказаний, предо- 
стережений, которые мы найдем и в „Маскараде“ и в пьесе 
Мюльнера, в драме Беклемишева, в пьесах Гюго и др. 

Кроме того „таинственный колорит“ в „Маскараде“ осу- 
ществляется особыми композиционными приемами: 


Сильвио! — закричал я, и признаюсь волосы стали вдруг на мне дыбом.— 
Так точно, — продолжал он, — выстрел за мною, я приехал разрядить мой 
пистолет, готов ли ты?“ (Соч. Пушкина. Брокг. изд. т. [\). Таким образом, 
роль Неизвестного в драме никак нельзя считать отзвуком „античной драмы“, 
как это делает Яковлев (стр. 256). 

1) Русской сцене хорошо была известна и старая комедия Реньяра 
„Игрок“ (1696), переводившаяся у нас в начале ХХ в., и в свою очередь, 
может быть, известная Лермонтову. В повествовательной литературе мотив 
пагубного пристрастия к картам мы найдем у самого Лермонтова в „Казна- 
чейше“ (ср. „Счастье игрока“ в „Серапионовых братьях“ Гоффмана), в ро- 
ман‹ Бегичева „Семейство Холмских“ (1833), в „Абаддонне“ а и др. 
На той же теме построена драма Ефимьева „Преступник от игры или бра- 
том проданная сестра“ (1788), но, разумеется, нравоучительный тон в ее раз- 


работке и самая развязка пьесы стоят еще очень далеко от Лермонтовского 
„романтизма“. 


скоплением загадочных моментов, недоговоренностью, переры- 
вом. привлечением зрителя к отгадыванию, которые ведут нас 
не к Шиллеровской школе, а опять к этому же романтически- 
мелодраматическому жанру. У Шиллера для зрителя нет тайн, 
заблуждается, приходит к неправильным выводам только герой, 
здесь жё, наоборот, зритель заинтригован вместе с действую- 
щими лицами и привлекается поэтому к постоянной актив- 
ности. 

Скопление загадочных моментов мы находим 
во 2-й сцене: загадочный браслет, загадочная интрига таин- 
ственной маски, предсказание другой неизвестной маски. Зри- 
тель заинтригован вместе с Арбениным и князем Звездичем. 
Для него тайна браслета раскрывается зо П действии, для 
Звездича двумя сценами позже, для Арбенина в [У д. Тайну 
неизвестного предсказателя зритель узнает вместе с Арбени- 
ным только в [М д. Неясно намерение Арбенина после куль- 
минационного пункта — о нем зритель должен догадываться из 
его кратких реплик: „прислушайся, как дышет“. (в сторону) 
„Но скоро перестанет“. „Он любит спать, тем лучше: приве- 
дется и вечно спать“ (д. П, сц. 3). Загадочна записка Арбе- 
нина к князю, таящая новое намерение, которое раскрывается 
князю и зрителю одновременно. Из нервного состояния Арбе- 
нина (у него дрожат руки) последний догадывается, что про- 
изойдет нечто большее, чем простая игра. 

Прием недоговоренности применен в прерываю- 
щемся монологе баронессы, из которого зритель угадывает 
виновницу маскарадного происшествия: „он не узнал меня, да 
и какой судьбой подозревать, что женщина, которой свет ди- 
вится с завистью, в пылу самозабвения к нему на шею ки- 
нется“ и. си И. Также — в завязке, в неясных словах Арбе- 
нина: „браслет довольно мил, и где то я видал такой же, по- 
годите... да нет, не может быть!.. забыл“. В целях наиболь- 
шего заинтриговывания Лермонтов вводит сложную завязку, 
постепенно складывающуюся из нескольких частей. В момент 
напряжения внимания занавес опускается, и мелькнувшее не- 
понятное подозрение объясняется лишь в середине следующей 
сцены, то есть после довольно значительного перерыва. То же 
действие оказывают два замысла мести Арбенина с перерывом 
в виде эпизодического появления баронессы, которое может 
быть отнесено к приемам внешнего заинтриговывания 
(„дама под вуалью“— традиционная фигура, как и „Г’тсоппи“, 
знакомая хорошо Гюго). 

Прием замедления употребляется в моменты наибо- 
лее драматические для возбуждения нетерпения зрителя. 
Чрезвычайно ярким примером является сцена мести за кар- 
точным столом: Арбенин во время игры рассказывает специ- 
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ально для князя историю „некоего обманутого мужа“. Нетер- 
пение князя и игроков возрастает. Арбенин же намеренно за- 
медляет конец: „Ну, а там стрелялись?..— Нет... - рубились?..— 
Нет, нет... — Так помирились? — О, нет!.. Так что же сделал 
он?..“ Наростающее нетерпение параллельно все наростаю- 
щему замедлению. То же в д. Ш, сц. 1: Арбенин решил отра- 
вить Нину. Разговор гостей, ее пение являются замедляющим 
моментом перед следующим трагическим, когда подают моро- 
женное. 

Это стремление заинтриговать зрителя, привлечь его 
к отгадыванию, мы найдем в любой пьесе романтического ре- 
пертуара. Так, у Мюльнера сначала также дается ско- 
пление загадочных моментов: тайна рождения Гуго, таин- 
ственное убийство мужа Эльвиры, мрачность Гуго. Зритель 
постепенно вместе с героиней открывает в нем убийцу,—из его 
поведения, из ряда намеков, заключенных в его словах: „кто 
изобретет искусство велеть былому: снова будь, а настоящему — 
исчезни и обратись в ничто“ ([ д.). Когда Валерос, отец уби- 
того, рассказывает о кончине сына, Гуго падает в обморок и т. д. 
В драме Беклемишева, как и у Лермонтова, в | акте действия 
даны раньше мотивировок, отчего они приобретают загадочный 
характер. Сордель, встретившись случайно на балу с братом, 
просит не называть его более именем Жоржа Трелана. „Это 
тайна ужасная! Завтра ты узнаешь все“. Раскрытие ее вместе 
с окончательной завязкой, которая раздроблена, как иу /Л.., 
дается только во [ акте. В драме Строева загадочно исчезно- 
вение кольца у Фанни, ее смущение. Зритель поставлен в за- 
труднение: он знает, что письмо — интрига Адель, но почему 
оно соответствует действительности, ему непонятно. Выясняется 
это значительно позже. Он узнает истину вместе с Юлием 
после большего перерыва. В драме Ивельева читатель готов 
заподозрить Ольгу в измене, так как он принужден сопоста- 
вить пропажу ее кольца — с таинственным его появлением у Мо- 
лодинцева. У Дюма, как было отмечено, занавес опускается, 
оставляя зрителя в неведении относительно судьбы Сен-Ме- 
грена. Развязка до конца недосказана. 

Особенно любит эти приемы Гюго. Его недоконченная 
драма „Близнецы“ — вся построена на постепенном раскрытии 
тайны „неизвестной“ маски, которую освобождает из крепости, 
по каким то, скрытым от читателя мотивам, граф Жан. Он по- 
является сначала тоже под названием „человека“. В переводной 
драме Краснопольского „Железная Маска“ (1806), шедшей на 
сцене Александр. театра в 20 — 30 годах, — тот же сюжет и 
те же приемы заинтриговывания: таинственная железная маска 
заключена в крепость из каких-то загадочных политических 
соображений. В другой драме Гюго „Лукреция Борджия“, Дже- 


наро — не сын рыбака, хотя и вырос в его семье. Когда ему 
исполнилось 16 лет, приехавший незнакомец посвятил его 
в рыцари. Тайна его рождения, являющаяся основным драма- 
тическим моментом, раскрывается для зрителя и героя одно- 
временно только в последнем акте, когда убитая им Лукреция 
оказывается его матерью. У Фредерика = в „ещайе 4е 
Рошо!5“, (перев. Д. Григоровичем на русский язык под назва- 
нием „Наследство“, 1844 г.) — применен резкий и интригующий 
перерыв. ЁЕвлалия, обвиненная в убийстве, исчезает. Лишь 
в конце следующего акта зритель узнает ее в счастливой жене 
художника. 


у 


Таким образом, драма Лермонтова создана в стиле роман- 
тической мелодрамы, господствовавшей в это время на рус- 
ской сцене и сообщившей „Маскараду“ — ряд образов, моти- 
вов, ситуаций и приемов композиции. Школа Шиллера и Гри- 
боедова, пройденная поэтом, отодвинута влиянием новой лите- 
ратурной традиции. Во Франции мелодрама, как известно, 
явилась некоторым компромиссом между романтической теорией 
и сценической практикой: это не помешало современникам 
воспринять ее, как решительный „протест“ против классиче- 
ской трагедии с ее правилами, однообразием тона и ограни- 
ченностью тем и героев. Не случайно увидели в ней также 
другой протест, выходящий за пределы литературы и имев- 
ший уже социально-революционное значение '). На русской 
почве к этому времени „форма трагедии также достаточно 
обветшала“ (Вольф „Хроника“). Почва для усвоения нового 
мелодраматического жанра была хорошо подготовлена. „Пу- 
блика неистово ему аплодировала“, не взирая на возмущение 
классиков — Катенина, Гнедича, Лобанова, Жандра, Крылова, 
который сказал Каратыгину после представления пьесы Дю- 
канжа: „Геперь авторам остается выводить на сцену одних 
каторжников“. 

Несомненно поэтому, что если бы „Маскарад“ явился на 
сцене своевременно, в 1834 году, когда он был написан—ему 
обеспечен был бы успех у публики, так как он вполне отве- 
чал новым запросам. 


') Из новых работ о ней см. О. О. Еуаптз, „ле фгате тофегое а 
Гбродие готапНаие“, Рамз, 1923. Матерьял аналогий и параллелей, собран- 
ных нами, мог бы быть расширен еще на основании этой книги. Мы пред- 
почли ограничиться русскими переделками и оригинальными пьесами, успех 
которых на сцене засвидетельствован современниками. 


Драма Лермонтова оставила след в позднейшей художе- 
ственной литературе. Аполлон Григорьев, несмотря на свой 
отрицательный отзыв о „Маскараде“ (см. выше), в 1845 г. 
напечатал пьёсу „Два эгоизма“ (др. в 4 д., в стихах), которая 
является близким подражанием „Маскараду“ !). Любопытно 
отметить, как разошлись здесь восприятия критика и читателя — 
поэта! Ставунин — новое воплощение Арбенина. Он — „одинок 
среди толпы“, „чужой в толпе чужих“, его „с рожденья рок 
наполнил глупою тоской“, душа его мертва, прикована к одной 
лишь цели — а цель эта его любовь к Донской. В довершение 
сходства —он игрок. Драма открывается на маскараде. 
Таинственный капуцин предостерегает героя: „тетепю шог!“, 
и играет во всей пьесе, подобно Неизвестному, роль рока, 
произнося в последней сцене следующие слова: „Но игры 
рока — тайны рока“. Ставунин отравляетДонскую, подавая ей 
яд в лимонаде. Дуэль с женихом Веры, влюбленной в героя, 
происходит за карточным столом, ставка — жизнь. Появле-. 
ние. „дамы под вуалью“, разговор игроков, объяснение Ставу- 
нина с Верой и ряд других мест непосредственно заимствованы 
у Лермонтова. 

„Маскараде“ вспомнил Достоевский в своих „Записках 
из подполья“. Герой, едущий вслед за Зверковым, размыш- 
ляет: „Через 15 лет я поташусь за ним в рубище, нищим, 
когда меня выпустят из острога. Я отыщу его где-нибудь 
в губернском городе. Он будет женат и счастлив, у него 
будет взрослая дочь. Я скажу: смотри, изверг, смотри на мои 
ввалившиеся щеки и на мое рубище. Я потерял все: карьеру, 
счастье, искусство, науку, любимую женщину, все из-за тебя. 
Вот пистолеты. Я пришел разрядить свой пистолет и... . про- 
щаю тебя. Тут я выстрелю в воздух, и обо мне ни слуху, 
ни духу. Я было даже заплакал, хотя совершенно точно знал 
в это самое мгновенье, что все это из „Сильвио“ и из „Ма- 
скарада“ Лермонтова“. | 


Можно отметить, между прочим, что образ Шприха, кото- 
рый обычно сопоставляют с ИН заимствован из по- 
вести Сенковского „Предубеждение“, появившейся в 1834 году 
в „риблиотеке для чтения“ (УП), где он называется „Шпирх“ 
и характеризуется точно также: „Шпирх есть микроскопическое 
создание, смуглое, бледное, без тела, без крови, без сердца, 
без души... он — „домовой Невского проспекта“, француз в тех 
домах, где обожают французов, и немец с теми, кто бранит 
все французское. „По воскресеньям и в большие праздники — 


1) Стихотворения А. Григорьева, ред. Блока, М. 1916, стр. 215— 
324 и примеч. на стр. 565—567. 


50 зааиеилаоиниенене ЕЕВС ЗЕЕ КИЖЕИЕ, 


он бывает русским, по субботам он верно возвращается к своей 
подлой нации“. Он уступает знакомым. какие то товары, сни- 
мает в наймы какие то „дома“ и т.д. (Ср. со словами Каза- 
рина Г д. 1 сц.). Сцена навязывания собаки (д. П. сц. 2\ также 
взята у Сенковского: „Он стал навязывать мне какую то со- 
баку, уверяя, что я просил его приискать ее для меня и что 
он избегал за ней целый город. Я защищался всеми силами... 
Нет! на другой день, еще я спал, как собака уже лаяла в моей 
передней“. (104 стр.). 


1923 г. 


3. С. ЕФИМОВА 


НАЧАЛЬНЫЙ ПЕРИОД ЛИТЕРАТУРНОЙ ДЕЯТЕЛЬ- 
НОСТИ А. Ф. ВЕЛЬТМАНА 


] 


А. Ф. Вельтман, чрезвычайно популярный русский 
писатель 30—40 годов Хх. в.. погребен на кладбище лите- 
ратуры не только читателями, покинувшими его еще при жизни, 
но и историками, сохранившими его имя только в сухих тра- 
диционных эпитафиях, где указаны даты и перечислены „важ- 
нейшие“ из заслуг. 

И, не смотря на это, интерес к нему не является страстью. 
антиквара к старинным редкостям, а имеет более глубокие 
методологические основания. Ёсли рассматривать литератур-. 
ные явления, как сложные процессы, в создании которых. при- 
нимают участие не только большие, но и второстепенные ху- 
дожники слова, то и русский роман эпохи романтизма пред- 
ставится тогда потоком, в котором слились разнородные ручьи, 
определившие его состав и характер. Выделить элементы, 
питающие и окрашивающие общее течение, определить их 
взаимодействие, причинную зависимость, преобладающий коло- 
рит—вот задача исследователя, ведущая его к установлению 
и объяснению целого литературного стиля, ‚направления, 
школы. 

Если подойти с такими предпосылками к творчеству Вельт- 
мана, то его роль в развитии художественной прозы 30—40 го- 
дов окажется чрезвычайно существенной. В период общих 
исканий в области литературного языка и повествовательных. 
форм, которыми особенно отмечено начало 30-х годов !), 
он выступает разрушителем традиционных прие- 
мов повествования, стремясь создать новые компози- 
ционные постройки, привить на русской почве мало известные 
ей жанры и влить струю древне-русского языка. 


1) Эйхенбаум: „Лермонтов“, Лнгр. 1924, стр. 134. 


Эти проблемы являются основными для всей его писа- 
тельской деятельности. Тем не менее, в науке о литературе 
Вельтман до последнего времени был одним из самых „забы- 
тых“, хотя имя его напоминает о себе на страницах периоди- 
ческих изданий 30—40 годов, о нем спорят читатели и кри- 
тики этой эпохи, оно— на обложках не одного десятка .отдельно 
вышедших романов. И все же он не включен даже в суще- 
ствующие обзоры и общие курсы истории русской литера- 
туры. О нем вспоминали только в юбилейные годовщины. 
25-ти-летие со дня его смерти отмечено в периодической 
печати рядом коротких заметок 1). Л.Н. Майков печатает его 
„Воспоминания“ („Истор.-литератур.. очерки“, 1891 г.), а Дол- 
гов делает доклад в Общ. люб. Р. Сл. 1897 г.: „Вельтман 
и его план окончания „Русалки“ Пушкина“, в котором уже 
тогда указывает на необходимость оценки литературной дея- 
тельности писателя, которым „зачитывалось его поколение“. 
В 50-ую годовщину его смерти только А. Ф. Кони посвятил 
ему небольшой доклад в Р. Библиологическом О-ве (Зеггит 
ВЬПообрлсит). 

Имя Вельтмана встречается на страницах книги П. Н. Са- 
кулина: „В. Ф. Одоевский“, Эйхенбаума: „Молодой 
Толстой“ (1922 г.). В последнее время оно произносится 
довольно часто по разным поводам после интересной статьи 
Переверзева: „Предтеча Достоевского“ *), где впервые 
отмечена общность слога произведений этих двух писателей, 
в структурных особенностях развития сюжета, в композиции 
романа, в изображении характеров. О нем вспомнил Петров- 
ский в докладе „Гофман в русской литературе“ 3) и снова 
Б. М. Эйхенбаум на последних страницах книги о Лермон- 
тове, характеризуя общий ход русской прозы 30-х годов и от- 
водя в ней Вельтману весьма существенное место. ‘Таким 
образом, творчество этого забытого писателя и его роль в совре- 
менной ему повествовательной литературе — проблема, наме- 
тившаяся в науке последних лет и ждущая своего разреше- 
ния. Настоящая статья и является одной из попыток в этом 
направлении. Касаясь только литературной деятельности Вельт- 
мана начала 30-х годов, она представляет лишь часть иссле- 
дования, в котором значительное место отведено вопросу 
о роли В. в развитии русского авантюрного романа. 


1) „Всемирная Иллюстрация“, 1895, т. 52. „Новости“, 1895 г., № 12. 
„Моск. Ведомости“, 1897 г. № 88. 
3) „Московский понедельник“, еженедельная литературно-художественная 


газета, 1922 г., сентябрь. 
3) Засед. Ак. Х. Наук 1922 г., октябрь. 
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На протяжении 20-ти слишком лет Вельтман играл весьма 
значительную роль на литературном поприще. 

Творческая продуктивность его огромна, им написано 
более 45 произведений, при чем обычный размер его романов 
две, три и четыре части, а „Приключения, почерпнутые из моря 
житейского“—12 частей. Но спрос на них так велик, что по- 
явившись сначала на страницах журнала, они выходят затем 
отдельными книжками, нередко в двух изданиях („Странник“, 
„Чудодей“, „Саломея“, „Новый Емеля“), а из повестей, рассы- 
панных в периодической печати, образуются три сборника: 
один в 1836 году и два в 1343. „Раина, царевна болгарская“ 
переведена на болгарский язык !), а задуманный перевод 
„Ратибора Холмоградского“ на немецкий, очевидно, не со- 
стоялся, благодаря „трудностям в передаче размера“ (об этом 
пишет В ну Ме@егКкатрь, 1841 г. Харьков — архив В. папка 
№ 2274). 

Честь открытия и признания Вельтмана: принадлежит 
„М. Телеграфу“, который печатает его стихотворения еще 
в конце 20-х годов, а затем в 1830—31 отрывки из „Стран- 
ника“. Чаще всего В. появляется на’ страницах „Библиотеки 
для чтения“, где напечатаны самые большие его произведения 
с 1835 по 1848 год, затем в „Москвитянине“—с 1848 по 1850. 
Эпизодически—в „Моск. Наблюдателе“, в „Сыне Отечества“, 
в „Отечественных записках“— в конце 30-х годов, _ затем 
в „Литературной газете“, в „Р. Вестнике“, в „Литературных 
прибавлениях к „Р. Инвалиду“, в альманахе „Денница“. Он— 
неизменный участник различных литературных сборников: 
„Ста русских литераторов“, 1841, „Р. Беседы“, 1843, „Лите- 
ратурных вечеров“ (в память Пассека), 1844 г.—„Сельского 
чтения“, 1843 г. 

В 1836 г. он сам издает „Картины Света“, энциклопеди- 
ческий живописный альманах с политипажными рисунками“, 
а с 1849 г.—принимает непосредственное участие в редактиро- 
вании и издании „Москвитянина“, работая вместе с Погоди- 
ным и ведя одновременно отдел критики, смеси, исторический 
и художественный. | 

В архиве В., хранящемся в бывшем Румянцевском музее 
(26 папок), имеются материалы, относящиеся к этой его дея- 
тельности 3). Он пишет ЕЁ. И. Кубе (1849 г. 12 февр.); „Я вы- 
вез журнал из грязи и дал ему ход“. И это заявление под- 


1) 1852 г. СПБ. пер. Е. С. Мутьевой. 
з) Помимо того, что сообщает Барсуков: „Жизнь и труды Пого- 
дина“. 


тверждается из переписки его с Погодчным. Он поглощен 
заботами о каждом выходящем номере, выбором книг для пере. 
водов в отдел иностранной словесности, привлечением ряда 
лиц (даже из Петербурга), составлением критических статей, 
о которых Погодин так отзывается: „Критика без ваших ре- 
цензий быть не может, они сдабривают, развеселяют и пишутся 
отлично, легко, остроумно, просто, забавно и грациозно. Это 
соп4ю зше диа поп для каждой книги. Нашу критику без 
вашей читать не будут“ 1). В художественном отделе печа- 
таются его „Приключения“, „Чудодей“, в научном—ряд исто- 
рических статей. В письмах к Кубе неизменна фраза: „занят 
составлением „смеси“, следовательно, во всех отделах жур- 
нала он принимает непосредственное участие. Успех „Москви- 
тянина“ возрастает, число подписчиков увеличивается и По- 
годин радостно сообщает: „императрица подписалась на жур- 
нал“ 2). | | | 

Редакционное чистилище В. довольно беспощадно, в чем 
иногда его упрекает Погодин. Характерна в этом отношении 
следующая заметка: „поместил повесть Жадовской, бесцере- 
монно изменив ее направление—ты ее не узнаещь, ‘дал всему 
другой тон и наполовину перечеркнул... Комедия Сушкова 
так же пошла в ход, да и повесть Билевича, которая переде- 
лалась сегодня на лад“ 3). 

В архиве В. сохранились письма разных лиц с просьбами 
принять участие в том или другом издании, что совершенно 
опровергает заявление Погодина в некрологе 1870 г., что 
„В. как то умел пристраивать свои сочинения“. Кони в 1839 г. 
просит „дать что нибудь для предполагающегося „Пантеона“: 
„участвовать в нем честному литератору не стыдно. А лучшее 
тому доказательство, что все подлецы литературные против 
него восстают. Бедная литература в руках промышленников 
и в ней гадов, им же несть числа“ (папка № 2275). С той же 
просьбой обращается Андрей Краевский в 1839 г. „к извест- 
ному нашему литератору“, предпринимая издание „Отечествен- 
ных записок“, „цель которых будет польза нашей словесности 
и которые не будут принадлежать исключительно ни к какой 
литературной партии“ (там-же). Подобные приглашения при- 
сылают кн. В. Одоевский, издатели Курочкин и Степанов 
и др. Ап. Григорьев сообщает в своей автобиографии (т. |), 
что `с 1847 г. сотрудничал в „Московском Городском Листке“ 
вместе с Островским, Загоскиным, Вельтманом. Композитор 
Н. Я. Афанасьев пишет (21 дек. 1865 г.), что опера Вельт- 


1) Папка № 2276, письма Погодина. к Вельтману. 
2) Папка № .2276. 
3) Письмо к Кубе 25 окт. 1849 г. папка № 2273. 
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мана „Аммалат-Бек“ принята и просит его написать либретто 
„комической оперы, чтобы от смеха все бока держали“. Отве- 
том на это явилась, очевидно, имеющаяся в рукописи пьеса 
„Водим за нос“, являющаяся пародией на 12 спящих дев Жу- 
ковского (папка № 2299). Вельтман выступает также в совмест- 
ном творчестве с Погодиным и Е. Кубе, печатая в „Альма- 
нахе Москвитянина“ на 1850 г. „складную“ цовесть: „Дочь 
матроса“ 1). 

Немало места в его жизни занимает также общественная 
и научная деятельность. Он состоит членом „Общества Люб. 
Р. Слов.“ ив 1858 г. принимает участие в его возрождении 
вместе с Масловым, Погодиным, Хомяковым, Кубаревым °), 
работает в области истории, этнографии, археологии, лингви- 
стики, печатая свои научные труды частью в журналах 
(„М. Тел.“, „Москвитянин“), частью отдельными книжками. 
Из 26-ти папок, имеющихся в его архиве, 15 заполнены на- 
учными изысканиями. Он — член „Моск. и Одесск. Общ. ист. 
и древн. Рос.“, а с 1845 г.— член „по изданию древностей 
Российского государства“, „член - корреспондент Академии 
Наук“; постоянная же его должность — помощник, а затем ди- 
ректор Оружейной палаты. Он стоит в центре культурной 
Московской жизни, общаясь с видными литераторами того 
времени. Об его четвергах вспоминают Берг и Т. Пассек °3). 
О чрезвычайно дружеских отношениях Мея к В. пишет Пого- 
дин (папка № 2276), Е. также очень расположена 
к В—ну и всячески старается привлечь его на свои. вечера 
(переписка В. и Кубе), но он настроен к ней отрицательно. 
В письме к Кубе он называет Тютчева своим „бывшим това- 
рищем“. Кюхельбекер посвящает ему своего „Вечного жида“ 
1842 г. *), Пушкин встречается с ним в Кишиневе и, как уви- 
дим в дальнейшем, благосклонно о нем отзывается. 


Ш 


Прислушаемся теперь к голосам читателей и крити- 
ков, — что ценного и интересного отмечают они в твор- 
честве Вельтмана и каков вообще жизненный путь его 
созданий? 


1) Подобные совместные выступления знакомы этой эпохе: Некрасов 
и Станнцкнй (Панаева) пишут вместе большие романы, в „Современнике“ 
1850 г. в отделе „Смесь“ печатаются „рассказы о житейских глупостях“‘ Гон- 
чарова, Григоровича, Дружинина, Лонгинова, Некрасова, Панаева, графа 
Соллогуба, Станицкого. 

2) „Сб. О-ва Люб. р. слов.“ 1891, ст. Гилярова-Платонова. 

3) „Р. Старина“, 1876 г. т. ХУП. 

4) „Дневник Кюхельбекера“, Р. Старина“, 1891 т. 72 стр. 184. 


3 пннининммивмиивиениаань 


Вначале общий хор голосов звучит весьма согласно; 
отмечается неподдельный юмор, остроумие, занимательность: 
„Сочинения В. так сами и читаются, оторваться нельзя, за- 
кроешь последнюю страничку, так тоска берет, словно в раз- 
луке с добрым приятелем, веселым собеседником“ !). Белин- 
ский в „Литературных мечтаниях“ говорит, что последний 
период ознаменован появлением двух замечательных талантов: 
Вельтмана и Лажечникова. В 1835 г. он уже восклицает зна- 
чительно восторженнее: „Каким живым, легким, ориги- 
нальным талантом владеет В., каждой безделице, каждой 
шутке он умеет придать столько занимательности. О, он 
истинный чародей, истинный поэт“ *). „Вельтману стоит только 
захотеть быть милым, забавным, трогательным, наивным, бес- 
притязательным рассказчиком и он очарует всех своих слуша- 
телей“ 3). Кюхельбекер *), Одоевский и Шевырев.5) считают 
его „самым даровитым из нынешних писателей“. Отмечается 
его уменье передать „русскую старину“, „старинный русский 
дух“:—Марлинский, жалуясь на отсутствие народности в лите- 
тературе, замечает: „Вот у В. можно, пожалуй, встретить поэ- 
зию в истинно русском духе, в его романах есть необычайно 
хорошие подробности, перо его развязное, легкое, и одарен 
он шутливостью истинно-русской °). 

Но, несмотря на эти хвалебные отзывы, заметна какая то 
неясность, противоречивость в читательских восприятиях. На- 
пример: его современник и читатель Срезневский хвалил про- 
стоту и искренность изложения, верность наблюдений 7), 
а —Мевыроь писал, ЧТО „своенравная фантазия его’ пренебре- 
гает всякой жизнью и исторической действительностью“ °)., 
Лихонин говорил, что у В. везде мысль, везде чувство 3) 
а „Отеч. Записки“ усматривали, наоборот, „отсутствие всякой 
мысли, идеи“ (1846, т. 44, ст. УП). „Северная Пчела“ же вос- 
хищалась тем, что „каждая страница останавливает читателя 
какою нибудь мыслью“ (1834 г., № 182). С одной стороны 
отмечалось уменье В. обрисовать характеры (Лихонин), 
а с другой — говорилось, что у него головы без глаз, фигуры 
без ног, лица без образов, абрисы без теней“ 1). 


1) „Иллюстрация“, 1846, т. П, стр. 42. 

2) „Молва“, 1835, № 23. 

8) „Б. д- чт.“, 1843, т. 60, отд. М. 

*) „Дневник поселенца“, 1840 г. 

5) „Отеч. записки-, 1840 г., т. ХИ. 

6) Письма к бр. Полевым, 28 мая, 18 авг. 1831 и 4 января 1833. 
7) „Зап. им. А. Н“, т. ХУП, кн. 1 

„Москвигянин“, 1841, т. \. 

°) „М. Набл.", 1836 г., ч. УП. 

10) „Сев. Пчела“, 1836 г., № 119. 
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Это разногласие весьма знаменательно, оно хорошо харак- 
теризует сущность его творчества, которая, как увидим 
в дальнейшем, и состоит часто в сочетании контрастных 
элементов. 

Если проследить успех произведений В. на протяжении 
всей его деятельности, то получится ломанная линия, не- 
уклонно поднимающаяся в 30-х годах, колеблющаяся в 40-х, 
падающая в 50-х и уничтожающаяся в 60-х, когда на 
фоне новой идеологии и стиля его романы показались ана- 
хронизмом. 

Наибольший успех падает на долю „Странника“ (1831) 
и „Кашея бессмертного“ (1833 г.). „М. Телеграф“ и „Сев. 
Пчела“ поют им дифирамбы. „Лунатик“ (1834 г) и „Свято- 
славич, вражий питомец“ (1835) укрепляют эту славу. (Одо- 
евский и Кюхельбекер считают даже „Святославича“ лучшим 
романом В.) '). Но с появлением А. Ф. Македонского (1836 г.) 
раздаются недовольные голоса °), отзыв Белинского поражает 
своею неопределенностью: упрекая талант писателя в отсут- 
ствии стройности, цельности, он совершенно неожиданно за- 
являет: — „но он превосходен в своем прыгучем характере“ 3). 
И с этих пор эта двойственность в оценке критики все воз- 
растает. После восторженных похвал обычно следует неиз- 
бежное „но“, отмечается „отсутствие плана“, „затейливость 
фантазии“, „излишние подробности“, иногда критика недоуме- 
вает: „к какому жанру отнести данное произведение? 
что это такое? сказка не сказка? роман не ро- 
ман?“ 4), или же: „что это карикатура, пародия или это 
серьезно?“ 5). 

Особенное недовольство вызывает роман „Новый Емеля 
или Превращения“ (1846), ряд журналов („Сев. Пчела“, 
„Отеч. Зап.“, „Москвитянин“) негодуют на „сокрушительную 
смехоманию, овладевшую русской литературой“, и отказывают 
автору даже в „неподдельном юморе“, который, до сих пор, 
в нем наиболее ценился. 

Намечается расхождение читателей и критики. Так, 
в общем недовольном хоре одиноко звучит голос Достоев- 
ского, который пишет брату 4-го мая 1885 года: „Емеля 
Вельтмана — прелесть“ и с большим удовольствием читает 


„Сердце и думку“ °). 


1) „Отеч. Зап.", 1840 г.. т. ХП. О „Лунатике“—Кюхельбекер в „Днев. 
Посел.“* 

2) „Б. д. чт“, 1836, т. ХУЬ отд. \1. „Сев. Пчела“, 1836, № 119 и др. 

3) „Молва“ 1836, № 6. 

*) „Молва“, 1836, № 6. 

5) „Сын Отечества“, 1840 г., т. [\, к. 2. 

6) Материалы для жизнеописания Ф. М. Достоевского, стр. 24. 


СПБ 1883 г. 


В архиве В. сохранилось увещевательное письмо Пого- 
дина без даты по поводу „Воспитания Захарушки“ (напеча- 
танного в „Р. Беседе“, 1841 г., т. П). „Не губите свой та- 
лант|-—Это говорят десятки людей различного образования, 
образа ‚мыслей, возраста: и Шевырев, и Надеждин, и какой 
нибудь Полевой, и Хомяков, и Павлов. Могут ли быть такие 
переходы из мира действительного в фантастический? В осно- 
вании у вас здесь, как и везде, должно быть какая нибудь 
мысль... НО выражена она слишком темно... а без этой до- 
знанной мысли сочинение не достигает своей цели и делается 
только смешным, странным, чудовишным“ 1). Вельтман отве- 
чает упреком, что Погодин не понял основного замысла: „Все 
случилось с моим Захаром очень естественным образом, 
в этом мире, а не фантастическом“ ?). 

Но и в этих развенчивающих отзывах нет определен- 
ности. Талант писателя признается неизменно, и часто после 
исчисления недостатков следует такое заключение: „А все 
же, читая „Чудодея“, желаешь его продолжения, хотя можно 
знать наверное, что встретишь одно и то же,—таково свой- 
ство Истинного таланта 3), или же: „Романы В. вы любите 
и сердитесь на них, как на своенравную красавицу“ “), — 
и это наводит одного читателя на правильную мысль, которая 
до сих пор никому не приходила в голову: „Мы начинаем ду- 
мать, что блестящие качества его дарования зависят у него 
от я недостатков“. 

есомненно, критика не замечала, как порицала именно 
то, из чего складывалась „оригинальность“ и „своеобразие“ 
таланта, приводившего всех в такой восторг. 

50-ые и 60-ые годы, ищущие в литературе „серьезных 
мыслей“, „идеи“, принимают „Воспитанницу Сару“ “1862 г:), 
„Счастье-Несчастье“ (1863 г.), как „призраков, вставших из 
могилы“. „В наше время романы пишутся, чтобы поставить 
разные вопросы — и вдруг среди них наивнейший роман 
30-х годов“ °). 

Так, полным развенчанием, заканчивается литературное 
поприше сына романтической эпохи, который, действительно, 
оказался чужим среди новой идеологии и новых требований 
к искусству. 


1) Папка № 2276. 

2) Папка № 3521, Погодинский архив. 

3) Белинский, „Отеч. Записки“, 1857 г. 

4) „Сев. Пчела“, 1838 г., № 28. 

5) „Отеч. Записки“, 1862 г., т. 44, „Б. для чт.“, 1863, т. У. 
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Композиция „Сфранника“ 


Если искать для писателя определяющей его формулы, 
в которой выразилась бы основная сущность его творчества, 
того, что Тэн называет „господствующей способностью“, то 
для Вельтмана это будет комический гротеск, опре- 
деливший его стиль. Гротеск, сочетающийся с лириче- 
ской струей, и вызывает разноречивые отзывы кри- 
тиков: одни видят в нем только „гримасы, уродливые маска- 
радные костюмы“, другие же „глубину мысли и чувство, вы- 
рывающееся из сердца“. „Странный“ талант—вот постоянный 
для него эпитет и, действительно, все его творчество есть 
искание необычных форм, попытки создать новые законы по- 
вествования, так что можно говорить о Вельтмановской 
поэтике. Он создает особую гротескную компо- 
зицию, которая так забавляла читателей и вызывала вместе 
с тем недоумения по поводу случайных ассоциаций, компо- 
зиционных срывов, неожиданных переходов из мира действи- 
тельного в фантастический, хотя с исправлением всех этих 
„недостатков“ исчезла бы и основная сущность его та- 
ланта. 

В поисках новых формон создает бессюжетныйроман 
(„Странник“), разрушает традицию исторического жанра („А. Ф. 
Македонский“); культивирует на русской почве авантюрный 
жанр, иша для него материалов в народной сказке („Кащей 
Бессмертный“) и в истории („Раина, царевна Болгарская“), 
использует его для композиции утопического романа: „Руко- 
пись Мартина Задеки“, предвосхищая Одоевского & его „4338 
годом“, а затем выходит из полосы романтических тем в об- 
ласть „Приключений в море житейском“, сочетая их аван- 
тюрную постройку с завоеваниями в области гротескного 
стиля. 

Для Вельтмана „все в мире иносказание, изобразить 
и понять которое можно лишь, как сказку“ (Новалис), по- 
этому отраженная им жизнь полна сказочных алогизмов, 
а герои подчинены воле случая. Обычно они наделены при- 
митивно — мифологическим мировоззрением, которое . прело- 
мляется сквозь пародирующую его авторскую призму. Этот 
двойственный аспект создает разнообразные гротескные 
сдвиги и искажения и является любимым приемом его твор- 
чества. 

Этой двойственности не понял Погодин в своем отзыве 
о „Захарушке“ (см. выше) и, очевидно, очень хорошо понял 
Достоевский, восхищавшийся наиболее гротескными его со-` 
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зданиями, которые оказали на него несомненное влияние !), 
а в критике вызвали ряд недоумевающих отзывов— настолько 
эти приемы были новы в русской литературе. 


При чтении „Странника“ снова вспоминаются слова Но- 
валиса: „можно представить рассказ без связи, но в ассоциа- 
ции, как сновидение“, —которые могли бы служить эпиграфом 
для этого произведения, так хорошо определяют они его 
основную сущность. 

АС создает на русской почве своеобразный бес- 
сюжетный жанр, в котором сюжет заменен калейдоскопом 
случайных тем, в нем разрушается традиция лите- 
ратурных путешествий, намечаются основные черты 
творчества В., получающие в дальнейшем свое развитие, соз- 
дается он на почве личных переживаний, использованных как 
литературный материал. Все это заставляет выделить его 
особо, тем более, что это первый блестящий дебют начинаю- 
щего писателя. 

„Странник“ появляется сначала в отрывках в „М. Тел.“ 
(1830 г. № ‚20 и 1831 г. №2) ив „Деннице“ (1831 г. ч. | 
и |), затем выходит отдельными изданиями в 1831 и в 1840 г. 
По свидетельству самого автора Пушкин от души смеялся 
при чтении его и. обещал написать отзыв °). Действительно, 
в письме к Нащокину (Царское Село 1 июня 1831 г.) Пушкин 
пишет: „я сейчас увидел в „Лит. газете“ разбор Вельтмана 
очень неблагосклонный и несправедливый, чтоб не подумал 
он, что я тут как нибудь вмешался. Дело в том, что и я ви: 
новат: поленился исполнить обещанное, не написал сам 
разбора“. 

„М. Тел.“ (1831 г., № 5, 17, 21) встречает „Странника“ 
восторженно, как явление „своенравное, неожиданное и ра- 
достное“, именуя его прелестным „благоуханным цветком 
в заглохшем саду нашей словесности“. „Молва“ (1834 г., 
№ 50) называет его „одним из драгоценных алмазов нашей 
литературы“. „Сев. Пчела“ и „Телескоп“ с особою похвалою 
отмечают поэму „Эскандер“. Полевой пишет В.: „мне хоте- 
лось сообщить вам мои мысли о вашей прелестной тетрадке, 
которую вы у меня оставили. Она меня восхитила оригиналь- 
ностью, свежестью мысли и отличным изложением“ °). Белин- 
ский находит, что в „Страннике“ выразился весь характер 
Вельтмана — „причудливый и своенравный“ 1). И, с этих пор, 
он известен в обществе, как „автор Странника“. 


1) Об этом в подготовляющейся работе: „Гротеск Достоевского“. 
з) Воспоминания Вельтмана—,Вестник Европы“, 1881 г., № 2. 
Папка № 2274. 
„Молва“, 1836, № 6. 
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Форма „Странника“ поражала читателей своею необычай- 
ностью. Старая традиция путешествия, весьма популярного 
жанра в русской литературе, завещанного ей еще ХУ веком, 
оказалась чрезвычайно своеобразно преломленной. Вельтман 
путешествует на протяжении 45 дней, не сходя с места, по 
географической карте, и, первоначально в рукописи, он так 
и назвал свое произведение: „Путешествием по генеральным 
картам“. 

Иногда автор пытается создать иллюзию путешествия, 
которую сейчас же сам разрушает. Он хочет передать: 1) тече- 
ние времени, начиная каждый день словами: „пора вставать“, 
„проснувшись около полудня“, и заканчивая: „ночь, пора на 
ночлег“; 2) движение, темп езды — быстрой сменой коротких 
фраз: „Вот лицо земли пред нами, счастливой дороги! Заяц 
навстречу не попадется, ось не переломится, колесо не раз- 
летится вдребезги“; 3) дать описание мнимо встречающихся 
местностей, как это принято в путешествиях, — например, 
Хотина, где он останавливается на ночлег, Днестра, через 
который он проезжает, Кишинева и Кишиневского сада; 4) наме- 
тить некоторые происшествия, правда, очень несложные — как 
посещение молдаванина, нахолка рукописи. Но все это играет 
чисто внешнюю, служебную роль, являясь лишь поводом для 
всяких воспоминаний в форме беседы с читателями. | 

Путешествие по карте намеренно разрушается авто- 
ром и внутренняя разрозненность делается принципом постройки. 
В [ части еще соблюдена некоторая географическая последова- 
тельность. Путешествие начинается из Подолии, так как „осталь- 
ная половина света пуста и незначительна“. Через Могилев 
странник приезжает в Хотин, где и располагается на ночлег. 
После длинных рассуждений о путешествии он направляется 
в Кишинев, после многих отступлений дано описание Днестра. 
Иногда путешествию придается характер реальный: „дорога 
меня совершенно разбила“, описывается прогулка по улицам 
Кишинёва и т. д. Но только что читатель начнет забывать, 
что путешествие совершается, сидя на месте, как автор стре- 
мится разрушить иллюзию: „в Кишинев! — и вот я меряю цир- 
кулем по масштабу 5 верст“. 

Во П части даже эта внешняя географическая последова- 
тельность восстанавливается с трудом, в Ш она отсутствует. 
совершенно, и это опять — намеренный прием повествования: 
„Взоры наши отправляются вдоль по широкой карте. Вот я вожу 
по ней указательным пальцем“ (П, 6 стр). Следует перерыв 
в две главы, затем он возвращается к брошенной теме: „Со 
вздохом глубоким отправляюсь я вдоль по пространной карте“. 
(П, 9). После нового перерыва он вспоминает, что войска при- 
ближаются к границе, но снова отвлекается беседой с читате- 
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лями, и лишь спустя несколько глав, возвращается к своему 
передвижению. Эту непоследовательность он сам подчерки- 
вает: „кажется мне, что я сбился с дороги. В которой же 
из глав своротил я вправо или влево?“ (гл. СМУ). В Ш части 
он говорит: „Не зная, с которой стороны подойти мне опять 
к тому месту, где остановилась главная мысль моя и военные 
действия, я задумался, как Аристотель, о достоинстве книг“ 
(21 стр.). Но путешествие снова прервано на два дня, после 
чего он вспоминает: „я полагаю, что всякий помнит, на чем 
остановился поход мой во |] части“ (Ш ч. 33 стр.), —а в Ш ч. он 
объявляет: „Совсем на землю я не хочу съезжать. Пущусь по 
седьмому слою воздуха“. Таким образом, традиционная форма 
путешествия намеренно разрушена в „Страннике“. Ключом 
к композиции его является указание, что это путешествие 
„по полю воображения“: „В крылатом легком экипаже, чита- 
тель, полетим, мой друг“ (гл. СХУШ). Затем далее: „Сбираясь 
в дорогу, я еще должен осмотреть свое воображение. Подоб- 
ного коня должно гладить, чистить и холить, кормить мозгом, 
а поить жизненными соками. Зато, едва только ногу в стремя... 
распахнулись крылья, хлоп задними ногами в настоящее... гля- 
дишь, уже он в будущем или в прошедшем, на том или другом 
полюсе, на небе или под землей, везде и нигде, чудный коны“ 
В главе 119 он снова к этому возвращается: „Порхай, лети, 
мой милый конь, тебе не нужен хлыст и шпоры“. 

Этим объясняются: 1) быстрота, с какой он перелетает 
с одного места на другое: „Воображение уже спустилось 
с каменной горы, проехало без внимания город, таможню, 
карантин и переправилось чрез Днестр, не двигая с места 
парома“ (гл. УП); 2) бесплатность и непоследова- 
тельность: „Пучина вод разделяет главы „Странника“ друг 
от друга, сообщение между ними трудно, я согласен, но вино- 
вен ли я, что мое воображение произвело умственный Архи- 
пелаг? (гл. 233); 3) неожиданная одньвременность 
прошлого и настоящего: Из Бендер „незаметным обра- 
зом, он приближается по карте древней истории к г. Тирасу, 
стертому с лица земли, и любуется, вместе с читателем, 
нескромной переселенкой с острова Мило“ (79 гл.); 4) соче- 
тание реального и воображаемого, так что читателю 
иногда трудно отличить, когда он описывает прелестных 
воображаемых дев, „идеальную деву“, или же дает портреты 
действительно встреченных красавиц. 

Последний прием культивируется Вельтманом и в даль- 
нейшем, особенно в „Ёмеле“ ив „Сердце и думке“. 

Всем этим композиционным приемам придан характертенден- 
циозный, так как автор старательно подчеркивает, что они не 
случайны. Бессистемность он возводит в принцип постройки: 
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Как любопытный чужестранец, 

И в мир любви я загляну. 

То полюбуюсь на румянец, 

То подивлюсь на белизну, 

То засмотрюсь на все созданье, 

То прикую свое вниманье 

К частице общей красоты, 

То в бездну погружусь мечты. (ТУ гл.). 


Несколько раз он под4еркивает также бесцельность 
своего путешествия. „Верно читателю хочется знать, для чего 
я все это пишу... Засидевшись дома, вы вдруг подумаете: 
проедусь для моциону, и велите оседлать своего коня. Куда? 
так| отвечаете вы“ (322 гл.), и сравнивает своего „Странника“ 
с мотыльком, бесцельно и мгновенно появляющимся на свете. 

Но основная его цель — позабавить, насмешить читателя. 
Этому назначению отвечают все неожиданные композиционные 
перебои, срывы, скачки. И для удобства быстрого пере- 
хода от одной темы к другой, от одного лица и места к дру- 
гому, происходит и внешнее дробление 3-х частей на 45 дней, 
а каждого дня на ряд коротеньких главок. Калейдоско- 
пичность формы „Странника“ находит также свое объясне- 
ние в манере ведения рассказа. Это не повествование, а легкая 
непринужденная беседа с читателем. Обращение к читателю 
весьма популярная манера в романтической литературе, идет 
она от Стерна но, например, у Жан-Поля, Ксавье-де-Местра 
и других !) это носит характер отступлений от повествования, 
у Вельтмана же на этом держится вся плоть произведения. Чита- 
тель - собеседник, „скитающийся за ним, как неволь- 
ник“, является, таким образом, существенно- 
необходимым действующим лицом романа. Автор 
постоянно вступает в разговор с прелестной читательницей, 
например: Я: „Неправда ли природа здесь прекрасна, вам нра- 
вится жизнь сельская?“ Она: „Ужасно“! (гл. 78), — дает ее 
портрет: „Взгляните на эту милую. ангела-читательницу. Смо- 
трите, она покраснела. Грудь ее вздымается“... (гл. 171) и, даже, 
посвящает ей стихотворение (ч. ЦП, стр. 79). 

Отправляясь на войну, он образует из читателей войско 
(гл. 207) и, подходя к Шумле, взывает: „Милые спутницы, 
привыкшие к победам, готовьтесь!“ Он устраивает затем обед 
читателям в „храме воображения“, обращаясь к почтенным 
старикам, труженникам, юношам, девушкам. 

Эта манера непринужденной беседы позволяет Вельтману 
рассказать, между прочим, о своем детстве, воспитании, при- 
чине пребывания на юге, описать. даже свою внешность: („Я был 
хорош, мне говорила про то искательность очей“ (гл. 198)), 


1) См. ряд других примеров в кн. Эйхенбаума: „Лермонтов“. 


проявить свою начитанность, а, главное, свое остроумие 
и вызывает разнообразные способы, чтобы сделать ее живой 
и занимательной. 

На помошь приходит ряд композиционных приемов: отказ 
от определенного сюжета и замена его калейдоскопом случайных 
тем, случайных ассоциаций, неожиданно перебивающих друг 
друга. | 

Выше приводился ряд примербв таких комически-внезап- 
ных перебоев. Укажем еще один: автор собирается дать. обед 
читателям в храме воображения, (122 гл.) но отвлекается в сто- 
рону и обращается к теме войны, затем снова вспоминает об 
обещанном (129 гл.) и описывает восточную обстановку обеда, 
древних красавиц, от которых вдруг непосредственно пере- 
ходит к очам читательницы, с тем, чтобы сейчас же создать 
образ „прелестной воображаемой девы“. Следующая глава запол- 
нена уже философскими размышлениями, из которых его выво- 
дит восклицание „тебя ожидают“, и он рассуждает о тягости 
„обетов“. Звуковая ассоциация напоминает ему про обед, 
вызывая каламбур: „но кто не знает, что обеты давать легче, 
нежели обеды“ (137 гл.), после чего он возвращается, наконец, 
к.брошенной теме. 

Целая глава прикреплена иногда .к одному. случайному 
слову. Назвавши слугу „гением“, он на двух страницах рас- 
суждает „о свойствах гения“. Окончание главы обычно 
заостряется шуткой, каламбуром, афоризмом. Например, после 
размышлений о надежде следует комическое заключение: 
„Надежда! светит, светит и все ничего не видно! темно! подайте 
свечу“ (40 гл.). Глава 42 заканчивается комическим афоризмом 
о предрассудке. Иногда шутливое окончание разрушает общий 
повышенный тон. — Патетическая глава о красоте природы 
имеет такое завершение: „О, это истинная правда, скажет тот, 
кто не участвует в откупе природы и которого владения ограни- 
чены поверхностью его одежды“ (124 гл.). Иногда глава обры- 
вается неожиданной репликой. Так прервано описание бури: 
„ Гучи прежде времени угасили день. Я не виноват, внимательные 
мои читатели“ (99 гл.). 

Все эти композиционные средства, цель которых „поте- 
шить своею скачкою“ читателя, могут быть названы гротеск- 
ными приемами композиции. 

Возводя разрозненность в принцип постройки, Вельт- 
ман нарушает этим повествовательные традиции, и как было 
указано выше, всячески это подчеркивает, Как бы отдавая дань 
существующему канону, он пишет предисловие, но помещает его 
частью в У], частью в предпоследней главе, заявляя при этом, 
„как скучно и несносно всякое предисловие“. О посвящении же 
он вспоминает в конце книги, рассуждая о нем в 123 главе. 
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Если встречаются вставные истории с намечающимся 
сюжетом, то и там соблюден тот же принцип. Автор находит 
рукопись, где изложена любовная история Марьелицы (гл. 106), 
но на середине прерывает чтение, возвращаясь к нему лишь 
в 294 главе и оставляя его незаконченным. История пленного 
Эмина (гл. 227) также оборвана. 

Иногда сюжет передается в намеренно разорванных неясных 
абрисах, и читателю предоставлено составить из них цельный 
рисунок. Автор встречает на крыльце хозяйку дома в черном 
платье, которое к ней „пристало, как весна к природе“ (гл. 58), 
она приглашает его к себе. В следующей главе дан полунамек: 
„Нас было двое“, после чего неожиданно следует длинное рас- 
суждение об экспромтах, для того, чтобы привести следующий: 


Не встретив в ней противоречья 
Я кратко кончил свою речь, 
Мой друг, игра не стоит свеч, 
И мигом потушил все свечи. 


А, через несколько глав, рассказывается об его прощании 
с хозяйкой: „Прощай, мой милый постоялец, ты едешь в даль- 
ний, дальний путь“, которым заканчивается этот примитивный 
роман. 

Итак, нарушение всякого намечающегося единства, раз- 
ложение целого на его составные части и причудливое их 
смещение — можно считать законом письма для Вельтмана. Из 
области живописи здесь невольно напрашивается сравнение 
с Пикассо, ставившим себе такие же задачи. 

Для развлечения читателя привлекается также ряд приемов 
словесного гротеска. 

1) Излюбленное В. и в дальнейшем пародирование исто- 
рических преданий, событий, лиц. Например, рассказывая 
предание об Агамемноне, который встретил холодный прием 
в отечестве после покорения Трои, он дополняет: „Агамемнон 
был великий полководец, но худой муж. 10 лет... господи, 
боже мой, где мое терпение! ни разу не побывать в отпуску, 
не подать о себе вести, и в какое же время?“ и т. д. (гл. 37). 
Читая книгу Азар и восхищаясь описанием магометанского рая, 
он вдруг замечает: „Но при всех этих наслаждениях, вообра- 
зите себе там же Ангелов, имеющих по 70.000 уст, каждые 
уста по 70.000 языков и каждый язык, хвалящий бога 70.000 раз 
в день на 70.000 различных наречиях. Это ужасно! Что за 
шум, что за крик! Нет, беда быть в Магометовом Эдеме“ 
(61 гл.). Таким образом, введение какой нибудь комической 
детали создает общий гротескный сдвиг. 

Пародируются также научные изыскания историков: „Го 
всему видимому палец велик и хорош... [По сравнению преда- 
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ний Страбона, “Тита Ливия, Квинта Курция... подобный палец 
принадлежит левой руке Атиллы (гл. 53). 

2) Звуковое нагромождение чрезвычайно сложных 
имен, из сочетания которых создается целая гротескная како- 
фония — другой любимый прием В. Формуляр Александра 
Великого можно отыскать в историках: Ариане, Квинте-Курции, 
Плутархе, Птоломее, Диодоре Сицилийском, в Фирдусси-ибн- 
Ферруке, в Магомете-бен-Эмире-Коандшахе, Хамдаллах-бен- 
Абубекре, в Яхиэ-бен-Абдаллахе, в Дахэлуи, в Абдал-Рахмане- 
бен-Ахмеде и др. (гл. 85). Автор явно забавляется этим наро- 
стающим грандиозным скоплением звуков !), осуществляя основ- 
ной принцип гротеска — „безграничное преувеличение“. 

именами писателей постоянно связываются явно вымыш- 
ленные цитаты в комически-назидательном тоне: „Слава не 
может быть основана на одной истине, сказал Квинт-Курций 
в один пасмурный день“ (119 гл., тоже в‘`гл. ХХ). 

3) Следующим приемом гротескного сказа является унич- 
тожение образности слова и вывод, заостряющий 
комическое: „Я сел возле письменного стола, бросил взоры на 
карту, глаза разбежались, что же мне было делать без глаз“, 
или: „Бедный мир, как все старо в тебе! сколько лет солнце 
волочится за землей. Вот платоническая любовь, вот постоян- 
ство“ —И вывод: „что, если на старости лет, земля свихнется 
с истинного пути, — пропало человечество от огненных объ- 
ятий солнца“ (26 гл.). 

4) Часто прибегает он к игре слов: „Красные девушки 
в Подолии... да красны, но не прекрасны, все в цветах, бед- 
ные цветы“, или 5) к словопроизводству: „Пусть мое 
сердце холодно, как лед. Может быть полярный лед тверд, 
как кремень и удар куска об кусок произвел бы искры... искры 
любви. Что может быть лучше. любви искренней“ (183 гл.). 
6) Создавая комическое слуховое восприятие, он прибегает 
к звукоподражанию: „Абуб есть то же, что Амбубайя, 
дуда, бывшая в употреблении у Латин, по Талмуду Абуб есть 
дудочка, а по мнению всех прочих, Абуб есть тросточка, от 
которой барабан издавал тоны приятнее“ *) (45 гл.). 

Слог Вельтмана чрезвычайно капризен и пестр. Чаще 
всего фраза его коротка и эмоциональна. Восклицания, во- 
просы, обращения чередуются в бесконечных перебоях. Цитаты, 
афоризмы, ссылки на „великих мужей“ нанизываются по совер- 
шенно случайным ассоциациям. Иногда же он переходит к пе- 
риодической речи, явно забавляясь ее размерами и играя сло- 


1) Этот прием особенно любили старые мастера гротеска, напр. Ф. Рабле, 
об этом у Н. ЗеВпеератз: „СезсысЬе 4ег СгоезКеп Занге“. Ш ч., гл. 3. 
3) Прием, также чрезвычайно характерный для стиля Рабле. 


вами. „По границе бывшей Турецкой Империи, или все равно, 
по бывшей границе Турецкой Империи. Перестановка слов 
ничего не значит“ (91 гл.). 2) Также случайны и немотивированы 
скачки от прозы к стиху и обратно. Все эти стилисти- 
ческие приемы преднамеренны, что он сам подчеркивает: „как 
неприятно видеть почтенного автора, который унижается, стара- 
ясь сделаться писателем звучным, сокращает искусство свое для 
достоинства и благовидности выражений, трудолюбиво подчиняет 
мысли словам, избегает стечения гласных, с детскою прину- 
жденностью округляет периоды и уравнивает члены выраже- 
ниями ничтожными и неуместными красоты“ (19 гл.). Разру- 
шение всех этих традиций и является, как мы видели, его 
задачей. Сказавши в одном месте, что „в руках писателя все 
слова, все идеи, все умствования подобны разноцветным камуш- 
кам калейдоскопа (26 гл.), он и осуществил это в композиции 
и в стиле „Странника“, которого сам справедливо назвал 
своей „энциклопедией“. 

Но при внимательном чтении всетаки удается установить 
основной центр, к которому все устремляется — это тема 
любви. Тема путешествия, включающая описания городов, 
местностей разорвана и уничтожена. Главным в книге становится, 
в конце концов, описание кишиневских дев, встреч с ними, 
то есть мир любви. Тема войны дает возможность перене- 
стись в область пережитого и рассказать о некоторых сраже- 
ниях, в которых сам автор принимал участие. Но серьезность 
тона быстро теряется, одеваясь в общий шутливый колорит. 
Составляя войско из амазонок, он принимает над ними на- 
чальство, описывает шатер Царь-девицы и, следовательно, пере- 
ходит постепенно к теме любви. К темам историческим он 
обращается, большею частью, для случайных сравнений, но 
и здесь исключительное место отводится любовным историям 
прошлого, а любовь Александра Великого к Зенде и его 
смерть от ее ядовитого поцелуя развита даже в целую поэму. 
Темы философские, почти всегда, носят комический харак- 
тер, —тут мы найдем рассуждение о хаосе, о вселенной, но, 
в конце концов, Вселенная воплощается в образе Девы. 

Итак, тема любви вот тот общий центр, который восста- 
навливается с трудом в причудливо-переплетающихся ломанных 
линиях. Она слагается из двух струй, противоположных по своему 
настроению. Одна, соответствующая основному шутливому 
колориту „Странника“, это — легкие мимолетные увлечения, 
где автор является „странником“ и в области любви, загляды- 
ваясь „мимоходом на красоту“ и называя себя „грешником 
по этой части“. В окне его привлекает „ангел не дева“, в саду 
Тульчина он вспоминает о польке, „которой он смотрел в глаза“, 
рассказывает в полунамеках свое приключение с хозяйкой 


квартиры. Но под этим эпикурейским тоном пробивается скры- 


тая, намеренно — маскируемая лирическая струя, отражаю- 
щая серьезное чувство, действительно владевшее им в это 
время. 


В архиве Вельтмана в папке под № 2279 находится по- 
ходная тетрадь в переплете, где в мелких полустертых стро- 
ках заключен документ его сердца. Это черновики писем 
и стихотворений к любимой им женщине, переплетающиеся 
с набросками „Странника“, при чем выражение личных пере- 
живаний использовано затем как литературный материал, что 
придает найденной рукописи особый интерес. 

Колыбелью его любви является Бессарабский край, где 
он служил в войсках во время ‘`Турецкой кампании, вот 
почему—„остальная половина света для него пуста и незначи- 
тельна“ („Странник“ | ч.). Быстрое развитие ее падает на 
1830 год, когда он, по болезни, жил в Кишиневе и в Яссах. 
Вельтман сам определил характер своей любви, назвавши 
Екатерину П. П.1) „звездой, сияющей над его жизнью, от ко- 
торой его отделяет огромное пространство“. Действительно, 
это было страстное стремление, почти без надежд на дости- 
жение (так как Екатерина П. — жена другого, очевидно, сослу- 
живца В.) истинно романтическое „оепзисЬ{“, о котором Ога- 
рев сказал: „Вечно желать и страдать... Слезы любви к чему то 
недостижимому, я их люблю. Плачу и благословляю“ ?). 

В выражении этого чувства звучат все характерные звуки, 
из которых слагается аккорд романтической любви, являю- 
щейся лейтмотивом своей эпохи, получившей даже теорети- 
ческое обоснование, как часть целого мировоззрения 3). 

В рукописи вслед за черновиком ана написан- 
ным 10 июня 1829 г. в лагере при Шумле, т. е. до встречи 
с Е. П., упоминается впервые ее имя в составляемом акро- 
стихе „Екатерина“, а затем в стихотворении: „Толкование сна 
К. П. П.“, с французским эпиграфом: „Вы прекрасны, как 
счастье того, кого вы полюбите“, после чего открывается 
длинный ряд писем, большею частью на французском языке. 
В момент наибольшей напряженности чувства, когда В. те- 
ряется в неразрешимых противоречиях и вынужден не встре- 
чаться с К. П., после письма от 26 марта, в тетради идут 
наброски, озаглавленные: „родолжение путешествия по гене- 
ральным картам“. 


1) „В Московском Некрополе“ имеется Писемская Екатерина Петровна, 
род. 1795, ум. 1847, приблизительно годы подходят, но кто она была уста- 
новить не удалось. 

2) Гершензон, „Образы прошлого“, стр. 437. 

3) Этому посвящена, здесь не печатаемая, специальная глава моей ра- 
боты „Мз истории романтической любви“, 


ЖЕ о 


Во П части тетради, носящей название „Мысли“, различ- 
ные размышления, афоризмы, исторические справки, выписки 
самого разнородного характера: о храме Юпитера, о рудни- 
ках, об индийской смоковнице и Т. д., то есть вся та „энци- 
клопедия“, которая использована в „Страннике“, снова пере- 
плетается с письмами и стихотворениями к „Ку“, как назы- 
вает ее В. (тоже и в другой тетради — папка № 2298). Сле- 
довательно, „Странник“ выростает на почве личного чувства 
и одновременно с ним и является выходом из замкнувшегося 
круга сердечных переживаний. Писатель сам говорит об этом 
в ненапечатанных строках: „Друг мой милый, чувствительный 
мой Александр, как ты убит судьбою, кто более пожалеет 
тебя, как не я, сердце твое, душа, чувства, мысли, я — другой 
ты, нераздельный с тобой и наставитель твой. Тебе необхо- 
димо рассеяние, ты угнетен обстоятельствами, ты окован 
страстью, ты испытываешь страшные чувства, ты наказан, 
и за что же—за доверчивость к таким пламенным, таким 
нежным, таким сладким словам и взорам... поедем путешест- 
вовать“. (Папка № 2279). 

Но любовь эта входит в его произведение основной, хотя 
и намеренно скрытой струей, раздробленной на части и являю- 
щейся перебоем для других тем. 

Названию „Странник“ В. придает другое, более глубокое 
значение: „Так, милый, добрый друг мой, до встречи с тобой 
я буду странник, только ты в состоянии остановить полет 
мой и приковать меня к блаженству“ (гл. 68). Он стремится 
к берегам Тавриды, потому что там его друг. 


Усталый путник, там я сброшу 
Печалей тягостную ношу, 

И с гор, как водная струя, 
(Скачусь в объятья друга я. 


Это относится несомненно к К. [|., так как та же мысль 
выражена в стихотворении, посылаемом ей 30 мая 1830 года. 


Вечно я грустил о друге, 
Я везде искал его, 

Но не мыслил, что на юге 
Встречу друга моего. 


(П. № 2298). 


И пред внимательным читателем проходит ряд настроений 
и переживаний, намеренно скрытых. Автор сам обнажает этот 
свой прием: „хотя я не буду писать во многих местах ясно, 
но ни за что не соглашусь толковать настоящего смысла не- 
которых случайных выражений, которые на пути моем встре- 
тятся“ (Г ч. 9 с.). Недаром Лихонин жаловался, что „многие 


70 песо, 


из его намеков непонятны и нуждаются в пояснительных при- 
мечаниях“ 1). 

Для этой цели он прибегает к разрозненности це- 
лого, недоговоренности, намекам, иносказа- 
тельности. Тема любви начинает разворачиваться со сцены, 
когда к автору, поспешно заканчивающему свой туалет, вхо- 
дит приятель и говорит: „по словам молвы влюблены ужасно 
вы“. „Вечер промчался... я даже решился петь“. Для любопыт- 
ных помешен куплет: „Откройся мне о друг мой нежный“ 
(гл. 41). После этих брошенных вскользь намеков следует 
длительный перерыв, и лишь в 63 главе после ряда всяких 
иных перебивающих друг друга тем, он рассуждает отвле- 
ченно об обетованной земле, где испытывает „сладость дружбы, 
‘бесконечность любви“. После чего в 64 главе дано неожидан- 
ное признание: „я ее люблю... она меня любит... что же... 
больше ничего...“ 

Прорывающиеся грустные тона, например, стихотворение 
„Как тяжко, грустно мне“ (в рукописи адресовано к „Ку“), 
замаскированы легким приключением: странник заснул возле 
купальни. Целое рассуждение о веках любви дано лишь для 
того, чтобы привести стихотворение: *) 


Не знаю, что с моим мне сердцем делать, 
Оно грустит, томится бев тебя. 


(11, 89) 


Отправляясь на войну, он пользуется случаем выразить 
всю силу чувств к своему другу: „Вздохните глубоко о том, 
что вы некогда любили более всего в мире, взгляните на то, 
что для вас дороже всего в мире, теперь слейте эти два 
чувства, если от слияния их родится существо, то оно по- 
добно будет моему другу“ (114 г.). И это является поводом, 
чтобы дать портрет этого друга — „как все пристало мило 
ей“, из которого читатель узнает о новом мотиве, вплетаю- 
щемся в это чувство. 


Тогда мне сердце мысль тревожит, 
Что замужем уже она. 


Свое настроение он выражает иносказательно в сло- 
вах Александра Великого, который перед походом в Азию 
роздал все, что имел, оставя себе надежду (116 гл.), и П часть 
путешествия открывается тем, что ее освещает „не обыкно- 
венное солнце, но надежда — солнце душевное“. Также ино- 
сказательно открывает он читателю свое душевное раздвоение, 
которое так ярко отразилось в письмах: „однажды к вечеру 


1) „Моск. Наблюдатель“, 1836 г., УП. 
2) В рукописи адресовано к „Ку“ 


растроганный до глубины сердца, послушайте, сказал я одному 
земному существу, схватив его за руку... послушайте, повто- 
рил я, и потом произнес медленно: пора почивать. Огненные 
слова осветили рассудок и опровергли необдуманный восторг“ 
(гл. 122). 1-го мая он собирается ехать за город, так как 
слова: „поедемте с нами“, произнесены голосом, „которого эхо 
отдается в сердце“, после чего следует длительный перерыв — 
путешествие по Средиземному морю, к Тигру, Евфрату, до 
Рая, которое имеет явно служебное значение, все это для 
того, чтобы бросить намек: „я был в раю“ (140, П]). Такое же 
служебное значение имеет путешествие в историческое прош- 
лое (Ш, 5). „Подобно мне, несомому по волнам. Геллеспонта, 
мысли мои несутся по пучине памяти“. Буря на море, ко- 
рабль, взорванный на воздух, описывается лишь для того, 
чтобы вставить следующую иносказательность: „Страшно быть 
взорванным, я это испытал“. И затем поясняющее стихо- 
творение: 


Холодность сносна лишь при муже, 
Но вдруг она день ото дня 

о мной все хуже, хуже, хуже, 
Как это взорвало меня. 


Третья часть „Странника“ вся обвеяна воспоминаниями, но- 
сящими уже пессимистический оттенок: „настал новый день, но 
я все еще грустный, как будущность безнадежного человека, 
нё знал, в какую часть света удалиться и бросился в пустыню“ 
(Ш, 78). Автор рассуждает о терпении, называя его „талантом ге- 
ния“, для которого необходима „великая душа“, обращается 
„к ней“, которую не знает, как назвать, „которая похожа на все, 
с чем поэты сравнили красоту и добродетель“. „Помните ли вы 
чувство той минуты, в которую сердце вам сказало: ты сде- 
лала добро“. И после этого целая глава (304) представляет 
собою паузу: „мысль моя здесь выражена молчанием“. Вселен- 
ная принимает образ „ее“, — в „ней“ воплотились все его на- 
дежды и чаяния. 

Заключительные звуки „Странника“ грустны и свидетель- 
ствуют о неосуществленных надеждах: „надежду на удел 
счастливый пришлось забыть“, говорит он в воображаемом 
диалоге с молдаванкой и заканчивает свое путешествие совсем 
не так стремительно и весело, как. было его начало. Ёдет он 
„отягченный думами, с беспокойной грустью в чувствах, при- 
ХОДИТ К „пасмурной беседке“. 

ак постепенно, из намеренно разрозненных линий, частью 
уничтоженных, частью затушеванных восстанавливается цельный 
рисунок, но в этой синтетической работе автор не только не 
помогает читат‹ ^ю, но все время старается ее затруднить. 


Двойственный характер любви в „Страннике“ Вельтман 
сам подчеркивает, заставляя звучать два спорящих голоса: 
реалиста и романтика (человека „дородного“ и „худощавого“ 
по рукописи). 

Первый пародирует восторженность своего приятеля, не 
верит в постоянство и возвышенность любви, проповедует 
легкие, мимолетные увлечения, уподобляя любовь бабочке, 
перелетающей с цветка на цветок. Ёму противопоставлено 
романтическое понимание любви, принадлежащее самому писа- 
телю, так как слова второго: „любовь есть союз вселенной“, 
„невольное влечение однородных существ друг к другу“, „жен- 
щину надо любить как жизнь свою“— целиком взяты из его 
2-го письма к К. П. (папка № 2279). Этим двум характерам 
любви соответствуют две вставные поэмы: „Эскандер“ и 
„Марьелица“, представляющие и два различных стиля: 
романтический и реалистический. Обе помещены под видом 
найденных рукописей — первая, как перевод вавилонского 
сказания из Бахаристана Джиами, вторая — просто затк- 
нутая за обои бумага в избе, где автор остановился на ночлег. 
Эскандер—типичный романтический герой. Происхождение его 
неизвестно, он приемыш Филиппа. „Душа его гранитная“, 
„воля непреклонная“, он „сломил гордость возносившихся 
слишком высоко“, подчинил себе „четыре пространные моря“, 
но презрел богатство и смертных, пресытился страстями, 
потому что „любовь— привязанность к праху“. Он жаждет все- 
ведения, подобно Байроновским героям: „солнце и звезды 
я сорвал бы с неба, чтобы видеть их тайны“. Источник обно- 
вления и блаженства он находит в любви Зенды, дочери 
Вавилонского жреца Бела, погибшего от его руки. Но дева 
требует „стен Вавилона“, и когда ее желание исполнено и город 
взят, Эскандер гибнет в ее объятиях. Она дает ему „ядови- 
тый, любви и мщенья поцелуй“, исполняя, несмотря на пробу- 
дившуюся в ней страсть, завет отца. 

овершенно противоположного характера поэма о Марье- 
лице. Автор ее прикован болезнью к постели в одной молда- 
ванской деревне. За ним ухаживает хозяйка, забавляя его 
рассказами о своих „давних интрижках“. Ее любил фельдфе- 
бель ротный, „его-льне буду вспоминать я, он сшил мне сит- 
цевых два платья“. Не дождавшись его с похода, она вышла 
замуж. Приехавший молодой юнкер завязывает новую интригу, 
которая оборвана вместе с поэмой. 

омантическая струя любви, проходящая через „Стран- 
ника“, отображает, как мы видели, истинную любовь Вельтмана, 
правда, в умышленно разбитом зеркале. Письма и стихотво- 
рения, адресованные в рукописи к „КМУ“, использованы 
затем, как литературный материал, на ряду с находящимися 
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здесь же выписками, заметками, набросками. Когда производится 
группировка материала (об этой стадии работы дают неко- 
торое представление черновые листы большого формата 
в папке 2298), то из двух, указанных выше, тетрадей вместе 
с различными афоризмами выписываются целые отрывки из 
переписки с Екатериной []. П.—В чем же состояла творческая 
работа Вельтмана над этими документами любви? 

Во первых, он старается удалить все наиболее 
субъективное. Цитированное выше объяснение причины 
его путешествия выпущено, потому что в нем описывается, 
как „он окован страстью, наказан за доверчивость“, и оста- 
влены лишь последние фразы шутливого характера: „уложим 
в кошелек мысли и воображение“ и т. д. (Пч.). о же и 
в другом месте: „Боже мой, что это с тобой сделалосы 
За что ты так ударил кулаком по карте?.. О, вскричал 
внутренний голос мой, как я здесь любим! Где?.. здесь“... 
(тетрадь в переплете, папка № 2279),—в печатном тексте 
последние фразы выпущены (112 гл). 

В рукописи ‘перед разговором двух приятелей имеется сле- 
дующее рассуждение „о важности самых маловажных вещей“. 
„Этот измятый клочок бумажки, который у меня лежит в запис- 
ной книжке, и на котором написано очень нечетко: „пощадите 
меня, вы безжалостны“, кажется ничего не значит в глазах 
умного, хладнокровного, просвещенного человека, — неправда 
ли? А если бы он узнал, что это пример из науки познавать 
сокровенные чувства, то он бы признался, что на самом не- 
важном слове основано часто важнейшее откровение, и что от 
ТОРО слова зависит часто вся будущность не только одного 
или двух, НО даже и трех существ. Поняли вы меня?“ (№ 2279). 
В печати этот личный материал, основанный на действитель- 
ном факте (1-ое письмо: „Ваши слова: пощадите меня, вы 
безжалостны—были чудными, сладостными звуками для сердца 
моего“), выпущен (гл. 189). 

Во вторых, автор затушевывает лирические места своих 
писем, придавая им комический колорит. Для примера сопо- 
ставим два варианта одного стихотворения. В рукописи оно 
озаглавлено: „Невинная любовь“ (папка № 2279). Эта тема 
развивается в трех строфах: 


Лети ко мне, младая. Геба, 
Дай пить! Горят.мои уста. 
Как свет, как мысль о благах неба 
Моя любовь к тебе чиста. 


В печатном тексте (гл. 251) темою стихотворения стано- 
ВИТСЯ „жажда“ и весь смысл его меняется с заменою слова 
„любовь“ словом „струя“. 
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Лей нектар мне, Ювента — Геба, 
Дай ‘пить, горят мои уста. 

Как свет, как мысль о благах неба, 
Струя прозрачна и чиста. 


Вторая строфа совсем выпущена: 


Тебя томит, томит усталость, 
Склонись... тебя я усыплю. 

Не принимай за дерзость шалость, 
Тебя я праведно люблю. 


А третья, представляющая наростание чувства и переход 
к настроению, противуположному невинной любви: 


Как ты мила, как сердце бьется, 
Душа кипит, я весь в огне, 

О, не ласкай меня, не тронь, 

Я друг твой, но могу забыться— 


—щ в печати совершенно изменена, ей придан комический оттенок: 


Как сладок взгляд ТВОЙ, ЧТО ж ои томен? 
Не буря ли волнует грудь? 

Постой, постой, я буду скромен, 

Я буду пить, но дай вздохнуть. 


В третьих, он объективирует личный материал, вкла- 
дывая его в чужие уста. Так, „голос“, защищающий романти- 
ческую любовь, цитирует, как мы видели, второе письмо 
автора к Е. П. Монолог „пылкого юноши“ представляет собою 
также конспект из его писем к ней (209 =) „О, еслиб ты 
была свободна! Если б голос не умер на устах моих, я бы 
сказал. тебе: еще до существования моего я любил тебя“. 
(Из первого письма). „Что мне уверять тебя? Уверения лишают 
доверенности“ (1 п.). „Ты прекрасна, добродетельна, ты звезда, 
ласково светящая на меня с неба“ (Мз 4 п. франц.). „Два 
звука, согласованные самою природою—я и ты“ (8 п. январь). 
„Некогда они были одним существом, но какая то враждую- 
щая ‘сила разорвала его на двое, чтобы со временем при 
встрече нашей насладиться нашим страданием“. (Из ШХ п). 
Четверостишие, вложенное в уста юноши, является последней 
строфой из длинного стихотворения: „К КШу“, написанного 
в феврале между ХУ и ХУП письмами. 

так, хотя один из романтиков (Генрих фон Клейст) и ска- 
зал: „Я не понимаю, как поэт может передать людям — этой 
грубой стае — дитя своей любви“, —у романтика Вельтмана 
самые страстные места из писем использованы, как литера- 
турный материал. Любовь, заполнявшая писателя в период 
творческой работы, вошла и в его создание централь- 
ной темой, намеренно не развившейся в сюжет. Разрознен- 


ность формы, являющаяся, как мы видели, „принципом“ 
постройки „Странника“, позволяющая считать автора разру- 
шителем повествовательных традиций, диктуется внутренней 
потребностью —скрыть свои настоящие чувства от читателя, 
а общий гротескный тон и стиль маскируют собою лириче- 
скую струю, которая к концу путешествия все же обнажается. 


\ 


Проблемы формы, поставленные в „Страннике“, занимают 
Вельтмана и в дальнейшем его творчестве. 

„Кощей Безсмертный“ (1833 г., в 3 ч.) носит не- 
обычное название: „былины“, и автор сам подчеркивает неопре- 
деленность его формы, точно колеблясь, к какому жанру 
отнести свое произведение: „вышеописанный боярин нисколько 
не постороннее лицо тому поколению, о котором идет моя 
длинная речь, слово, песнь, повесть, сказание, история, вы- 
мысел, поэма, ядро, роман“ (|, 236). 

Разрозненность, возведенная в принцип в „Страннике“, 
здесь сказывается в прихотливой перестановке частей пове- 
ствования. Начало романа сразу знакомит читателя с харак- 
тером главного героя, который показан ему едущим на спине 
слуги. Вторая глава неожиданно переносит его за несколько 
сот лет назад к предкам Ивы Олельковича и вся | часть 
и начало П построены по типу нанизывания новелл, 
историй любви и женитьбы представителей рода Путы- 
Заревых. И внутри каждой из них соблюдены те же прин- 
ципы постройки. а. в истории Ивы Иворовича: героя 
везут в Киев к дяде Мстиславу; автор отвлекается описа- 
нием похода последнего, рассказывает о его храбрости и за- 
бывает о главном действующем лице. „Где Кощей Бес- 
смертный, где Ива?“— восклицает он, наконец, устами чита- 
теля (стр. 139), но оказывается, спустя несколько страниц, что 
Ива неожиданно исчез: „читатель ясно теперь видит, что не 
только я, но и никто из нас не знает, где Ива... Но что же 
будем мы делать, любезные читатели, до тех пор, покуда не 
отыщется герой наш?“ — и в следующей ХШ главе действие 
также неожиданно переносится во двор боярина Любы, кото- 
рый забавляется шутом, „рябой зегзицей“ и рассказами тата- 
рина — дается длинная вставная повесть о Гульбухаре. Вдруг 
приезжает гонец, розыскивающий Иву, и боярин вместе с чита- 
телем угадывает его в шуте. Главный же герой Ива Олель- 
кович, мелькнувший вначале, в первой главе, и надолго 
исчезнувший за своими предками, появляется, наконец, во вто- 
рой части в пятой главе, родившись от своего родителя Олеля 
Лавровича, и автор напоминает о давно забытой вступительной 
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сцене: „Итак, читатель наверное помнит, что наш боярин 
Ива Олелькович ехал по селу Облазне верхом на крестьянине 
Юрке“ (УТ гл.). И вся его история строится по типу развер- 
тывания авантюр, для чего использована сказочная композиция, 
но и здесь повествовательные части переставлены: вслед за 
началом приключений, — похищением Марианны, дан конец — 
благополучное возвращение, а затем уже идет серия подвигов 
Ивы, о которых рассказывает сначала слуга Лазарь, а затем 
сам автор. 

Таким образом, повествование строится на ряде неожидан- 
ностей, (отступления, перерывы, вставные истории, перестановки 
частей), которые рассчитаны на то, чтобы держать внимание 
читателя в непрерывном напряжении. Для этого автор постоянно 
обращается к нему, испытывает его догадливость, привлекает 
к самостоятельным сопоставлениям и выводам, не договаривая, 
намекая, давая мотивировки значительно позже событий и по- 
ступков, что придает им „остраненный“ !) характер. Все эти 
композиционные приемы, кстати сказать, чрезвычайно близки, 
например, Достоевскому, который в целях заинтриговывания 
читателя дает следствия раньше причин („Вечный муж“), дей- 
ствия раньше мотивировок („Преступление и наказание“) и тре- 
бует от него постоянной активности ?). 

Гротескный колорит „Странника“ перешел ив „Кощея 
Бессмертного“. Вся история Ивы Олельковича дана под двойным 
углом зрения: сказочно-мифологическое мир о восприятие героя 
сталкивается с реалистической трактовкой происходящего авто- 
ром иот резкости несоответствия получается впечатление гро- 
теска. Например, в брачную ночь происходит похищение Ма- 
рианны, прелестной жены Ивы, которое приписывается последним 
козням злого и таинственного Кощея Бессмертного. Но введенная 
перед этим сцена любовного объяснения Марианны и Воймира 
придает всему происходящему вполне реальный характер и раз- 
рушает сказочную фантастику, делая Иву смешным в глазах 
читателя. Как и всегда, В. подчеркивает эту двойственность и это 
разрушение. Сначала рассказ о подвигах Ивы вложен в уста 
Лазаря в виде сказочной стилизации, но автор прерывает его: 
„много хитрых и чудных вещей знает Лазарь, да не со сказки 
Лазаря моя былина писана. По книжному вот как было“ 
(Ш, 22 е.). 

„Предки Калимероса, Александр Филиппо- 
вич Македонский“ 1836 г. непосредственно продолжают 


1) Термин В. Шкловского (см. „Георию прозы“, 1925). 

2) Об этому Гроссмана вего известной работе: „Композиция в романе 
Д.“ Вест. Евр. 1916 г. № 9, а также у М. Давидович: „Проблема зани- 
мательности в романах Д. (Сб. „Творческий путь Д.“ 1924 г. под ред. проф. 
Бродского). 
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традицию „Странника“, откуда взят даже эпиграф: „И снова 
в путь“ (ГУ часть, ненапечатанная). Это также путешествие, но 
уже не в область сердечных воспоминаний, а в историческое 
прошлое. Соблюдены все те же принципы постройки: калейдо- 
скопичность, разрозненность, случайность ассоциаций. „[роби- 
раясь из древней истории в мир Божий“, писатель похищает 
Пифию, затем неожиданно попадает на почтовую станцию и, об- 
наружив сходство между капитаном де-Почт и Александром Ве- 
ликим, обращается к последнему, переносясь несжиданно в ла- 
герь Филиппа. На такой случайной ассоциации строится начало 
омана, который сейчас же снова прерван вставной историей 
па затем рассказом цыгана. Наконец, внимание В. со- 
средоточивается на определенном сюжете—жизни и подвигах 
Александра Великого. Но и он не получает своего развития, 
так как в наиболее интересный момент, когда рассказывается 
о зарождении роковой любви Александра к Зенде, — автор от- 
влекается в область настоящего, — и повествование обрывается. 

Разворачивается оно чрезвычайно фрагментарно, переры- 
ваясь бесконечными лингвистическими розысканиями: восста- 
навливается этимология ряда слов (мавзолей, кабак, орган 
и других), совершается ряд словопроизводств (Темпей — тем- 
ный), привлекаются звуковые ассоциации (Иван — Эван). 
Чтобы вернуться к прерванной теме вводятся фразы-скрепы: 
„но обратимся к Дарию“, „но обратимся к делу“. Таким 
образом, быстрота и легкость переходов „Странника“ здесь 
отсутствует. 

Вельтман сам так характеризует свое произведение в письме 
к Погодину: „Пользуюсь случаем доставить вам моего „Филип- 
повича“, исполненного историко-этимологического бреда. Сочи- 
нение без цели, без намерения, без начала, без конца, но все- 
таки, если вздумаете прочесть во время бессонницы, то мо- 
жет служить сонным зельем“. (Папка № 3521, Погодинский 
архив). 

Берясь за исторический сюжет, он намеренно обнажает 
приемы писателя исторического романа. Необходимое мысленное 
перенесение последнего в прошлое, он делает реальным, физи- 
ческим, становясь действующим лицом романа, участником 
бесед с Аристотелем, с Филиппом и даже воспитателем сестры 
Александра. Здесь снова проявляется то нарушение законов 
времени, которое мы наблюдали в „Страннике“. 

Толкуя поступки героев с точки зрения человека ХХ века, 
он разрушает исторический колорит, и этот двойственный ас- 
пект создает постоянные гротескные сдвиги. Например, автор 
ведет беседу с Филиппом в таком тоне: „Эх Филипп Аминто- 
вич, нашей кожи не обдерут на бубен, пойдем“ (46 стр.). 
Двоюродный брат Олимпии говорит по поводу образования: 
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„Науки юношей питают“, к Филиппу применено такое срав- 
нение: „Филипп сидел, как хохол на возу, в который были 
запряжены попарно все греческие республики“ (49 с.). И, как 
всегда, автор сам подчеркивает странность своего . участия 
в романе: ` „Может быть, читатели спросят на каком языке 
разговаривал я с Филиппом?“ (43 стр.). 

„Эта деформация исторического жанра совпа- 
дает с общим отрицательным к нему отношением“. Одоевский 
пишет, что „этот род надоел, осмеян, освистан“ 1). 

Итак, свои искания в области жанров и приемов пове- 
ствования В. начинает с разрушения традиционных форм: 
путешествия, сказочно-фантастического и исторического романа, 
создает роман без начала и конца или с прихотливо переста- 
вленными частями. Сюжет для него настолько несуществен, 
что произведение в 3-х частях его не имеет, аесли он и начи- 
нает развертываться, то автор небрежно обрывает его в момент 
наибольшего интереса. 

Творчество В. занимает также значительное место на пути 
общего движения литературы 30-х годов от стиха к прозе, 
в выработке литературного языка °). 

В „Страннике“ прихотливо сочетаются обе формы речи 
без всяких оснований перехода от одной к другой. Гакое со- 
четание мы найдем у Каролины Павловой в „Двойной жизни“, 
но с тою разницею, что там строго выдержано разграничение: 
проза соответствует внешней жизни героини, стихи — внутрен- 
ней. У Марлинского в „Поездке в Ревель“ также безъоснова- 
тельно, каки у В., смешивается то и другое. Но в „Стран- 
нике“ имеется еще и ритмическая проза — ею написана поэма 
„Эскандер“. „Задумчиво глядит он на даль и на море, как 
будто впервые он видит и прелесть и мрачность природы“, 
к которой писатель возращается и в дальнейшем — например, 
вступление „Лунатика“ представляет собою настоящее стихо- 
творение в прозе. 

В области словесного сказа он вводит, как мы видели, 
ряд гротескных приемов, в „Кощее Бессмертном“ его интере- 
сует проблема языкового колорита и, с этой целью, он про- 
делывает мозаическую работу, вставляя слова и выражения из 
Ефимьевской и Новгородской летописей, пользуясь для спра- 
вок Четьями Минеями, историей Геродота, Карамзина ит. д. 3) 
Но роли его в истории литературного языка должно быть 
посвящено специальное исследование. 


1) П.Н. Сакулин. „Из истории русского идеализма“, т. |, ч. 2, 
стр. 288. 

, Об этом движении у Эйхенбаума: „Лермонтов“, гл. Ш. 

8) Папка № 2290: примечание к былине „Кощей Бессмертный“. 
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„Странник“ и литературная традиция 20 —30 
годов. 


Какое же место занимает „Странник“ в общем ходе лите- 
ратурного развития? Где искать корней этого явления и суще- 
ствуют ли соответственные аналогии на Западе и в России? 

Сам Вельтман сравнивает себя с „сочинителем“ путе- 
шествия Анахарсиса, аббатом Бартелеми, который также. ездил 
по картам и книгам, объехал всю Грецию и посетил глубокую 
древность. Но на этом и оканчивается все сходство. Цель 
путешествия молодого скифа Анахарсиса !) — просветительная. 
Он знакомится с нравами и обычаями греков, рассказывает 
о своих встречах и беседах с великими мужами: Аристотелем, 
Гезиодом, Пиндаром, описывает греческое государственное 
устройство —в общем, преподносит читателю исторические 
сведения в форме путешествия. 

Этот тип литературного бессюжетного путешествия, главная 
цель которого описание виденного, знаком русской лите- 
ратуре еще с Карамзина. Кроме общеизвестных путешествий 
В. мало ва (1800-1802 г.) и князя Шаликова (1803-1804 г.), 
мы найдем целую серию переводов,. в роде „Путешествия 
ученых в разные части света“, соч. де-Сен-Пьера, (с фр. 1805), 
„Путешествия в Цитеру“ (с фр. М. К. 1804), „Путешествия 
немца по Италии“ соч. Морица 1803-5 г. и т. д. — и. бес- 
конечное число русских „любознательных“ путешественников: 
„Моя прогулка в Ростов“ Р... Ра... 1804 г. „Путешествие. от. 
Триеста до’ Петербурга в 1810 году“ ‚Вл. Броневского. 1828 г. 
„Путешествие в Китайский город Маймачень“ — Степанова, 
печатавшееся в форме писем в Енисейском альманахе в 1896 г. 
„Путешествие через Южную Россию, Крым, Одессу“ Все- 
воложского, 1836 г.— и ряд других. Этот жанр „путешествий“ 
вслед за Вельтманом пародирован Соллогубом в „Записках 
Петербургского жителя“ ), который находит его самым скучным, 
угрожающим читателю“. 

Русская критика сближала „Странника“ с путешествиями 
Свифта и Стерна. „Путешествие Гулливерово“ и „Сентименталь- 
ное путешествие Иорика“ принадлежит ко второму типу 
этого жанра, сущность которого—ряд приключений сге- 
роем. Так у Свифта: традиционное крушение корабля, разбой- 
ники, остров неведомых обитателей и т. д.— эти приемы 


д) „Уоуахе 4и {еппе АпасКагз!з еп Огбёсе“ раг ]. Ва ету. Рагв 4 уо]. 


1788. 
3) „Иллюстрация“, 1845, т. [. 


будут использованы В. в „Рукописи Мартина Задека“, но ни- 
чего подобного мы не найдем в „Страннике“. Авантюры Иорика 
перенесены в область любовных историй, у В. же возможные сю- 
жеты в этой области намеренно разрознены и приключений не по- 
лучается. Отличие „Странника“ от этих двух видов путешествия 
в том, что автор странствует по полю воображения — в области 
своих мыслей и чувств. кой ТИП „путешествия“ намечается 
у Жан-Поль-Рихтера, в „Оаз Катрапег ТВа|“ 1797, где передви- 
жение по кампанейской долине целого общества — лишь чисто 
внешняя связь их бесед на разные темы, а затем в „АизуаБ] 
аиз 4ез Теше]з Рарегеп“ (1789), где автор излагает свои фило- 
софские рассуждения о человеке, религии, управлении, облекая 
это в форму быстрого перелета из одного города в другой, из 
Вены — вСирию, оттуда в маленький немецкий городок и т. д., 
но сатирический стиль этого произведения чужд легкому, шутли- 
вому тону „Странника“, который восходит к иным источникам — 
„Тристраму Шанди“ Стерна и „Путешествию 
вокруг моей комнаты“ Ксавье де Местра. 

Вот два произведения, послужившие школой для Вельт- 
мана. Имя Тристрама Шанди он вспоминает в рукописи „Стран- 
ника“ в разговоре „человека дородного“ и „худощавого“: „С во- 
просом о величине душ ты можешь обратиться к Тристраму 
Шанди“ !) — и не даром, так как основные принципы композиции 
взяты писателем у Стерна. Хотя у последнего как будто и есть 
определенный сюжет „жизнь Тристрама“, но автор намеренно 
его разрывает различными вставными историями, при чем ка- 
ждая из них, в свою очередь, разорвана, например: начавши 
рассказ о повивальной бабке в7 главе | тома ?), он бросает его 
до 10-ой и снова продолжает только в 13-ой. Основной сюжет 
история Шанди не имеет конца, предисловие попадает во 
| часть. Стерн обнажает свой прием, как и Вельтман, подчер- 
кивая, что его сочинение против всяких общепринятых правил: 
„к чорту все правила, я все делаю против правил“ 3) (Ш, 149). 
Он сравнивает свое сочинение с ломаной линией, где глав- 
ный предмет и побочные его части между собою перемешаны 
и перепутаны, (|, 173) и где отступления — „душа чтения“; „вы- 
бросьте их из этой книги — все равно будет, если вы и всю 
книгу с ними бросите“. Свою манеру изложения он называет 
„Шандеизмом“ (Ш, 238). Она выдержана в тоне беседы 
с читателем, как иу В: „представьте себе“, „знайте, у меня 
есть“; „я хочу вывести прекрасную читательницу из заблужде- 


1) Папка № 2279. 

*) „Жизнь и мнения Тристрама Шанди“; соч. Стерна, перев. с англ. 
1804 г. СПБ. 

*) О композиции „Т. Ш.“ см. В. Шкловского, „Тристрам Шанди 
Стерна и теория романа“. Опояз, 1921. 
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НИЯ“, „теперь милая моя читательница“... он даже вступает 
в спор снею, (|, 136) и цель его та-же — насмешить, позаба- 
вить; он сам говорит, что „иногда надевает на себя дурацкий 
колпак с колокольчиками“ (|, 20). 

Некоторые приемы гротескного сказа у В. восходят также 
к Стерну. Звуковое нагромождение имен: „Зенон, _ 
Клеанф, Диоген Вавилонский, Дионисий Гераклеот, Антипа- 
тер, Панеций, Катон, Варрон, Сенека, Пантен, Климент, утвер- 
ждали..; или ложные ссылки: Сократ говорит, что „смерть 
подобна сну без сновидений“‘ (П 118). Нет, я ошибся это взято из 
Элезаровой речи (М, 64), у В. — этот афоризм перефразирован 
так: „Сон есть легкий опыт смерти“ !). Но особенно близка 
„Страннику“ \ часть „Тристрама Шанди“, которая является 
также путешествием героя в область воображе- 
‘ния. Стерн указывает на удобство такого рода странствова- 
ния (как позже де-Местр): „Лучше, гуляя по своему полю, 
писать путешествие, не обмочив ног, нежели рыскать по морям 
и горам, для того чтобы написать тоже самое“. (\, 64). Подобно 
В., он несколько раз напоминает читателю: „Вы читали теперь 
путешествие, которого вовсе не бывало“ (179 стр.), или: „Я при- 
шел в такое положение, в котором еще не был никакой путе- 
шественник. В эту минуту я прогуливаюсь с моим отцом и дядею 
Тоби по рынку, возвращаясь к обеду, в сию же минуту въез- 
жаю в Лион в почтовой изломанной коляске и, вто же время, 
сижу в беседке на берегах Гаронны“ (145 стр.). Эту одновре- 
менность прошлого и настоящего мы постоянно встречали 
у Вельтмана. | 

Иногда же создается иллюзия езды: „Шина переломилась, 
ось треснула, спица выскочила, хомут оборвался, шлея развя- 
залась, винт выскочил“ (85 стр.); у В.— „заяц навстречу 
не попадется, ось не переломится, колесо не разлетится“ 
(121 гл.). Конь, скачущий в` „Страннике“ „через огонь и воды, 
через дебри, пропабти и горы“, — взят у Стерна: „сколько 
дорог проехал я галопом, ни разу не оглянувшись’ назад... 
Смотри он сломал себе голову, как он скачет мимо этой 
толпы критиков. Вот я стою с уздой в одной руке и с кол- 
паком в другой“ (Ш, 179). Странник, скачущий на своем коне, 
также делает в конце остановку: „Мой конь устал, устал и я. 
Пррр! молвил странник вдруг‘и спешил“. 

Стерн’ также совершенно не интересуется описанием 
встречных городов‘и местностей: „Нет, я не остановлюсь ни 
на минутку, чтобы описать вам характер сего народа“ (114); 
они замечательны для него по исключительно субъективным 
признакам: „Об этом городе скажу, что здесь училась Жа- 


1) Папка № 2279. 
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нетта“ (102). Бесконечные отступления, беседы на разные темы, 
вставные истории (напр., об Андалузской игуменье) перерыва- 
ются так: „Но позвольте мне собраться с мыслями и ехать 
дальше“ (146). Весь этот „шаидеизм“ является, как мы ви- 
дели, основным принципом композиции „Странника“. 

Другой источник французский — „Путешествие вокруг 
‘моей комнаты“, Ксавье де Местра, очень популярное в свое 
время и несомненно известное В. сочинение, переведенное .на 
русский язык еще в 1802 г. '!). Это также прогулка по полю 
воображения и воспоминаниям, которую автор совершает, сидя 
на месте в 42 дня (Вельтман —в 45), перечисляя во второй 
главе все преимущества и удобства такого рода странство- 
вания (то же делает В на 5-Й день). 

Это произведение также бессюжетно, главное в нем — это 
беседы с читателем на ‘разнообразнейшие темы: о живописи, 
литературе, двойной сущности человека (отголоски чего у В. 
в ненапечатанном обращении к автору его второго „я“ 
см. выше) — „путешествие“ же от одной вещи к другой слу- 
жит их чисто внешней, механической связью. 

В изложении де Местра меньше беспорядочности, но 
основные приемы те же: 1) постоянное обращение к чита- 
телям: „Я надеюсь, что читатель простит меня за несколько 
слез, которые я у него попрошу“, и т. д.; 2) обнажение ма- 
неры повествования: „Я не хотел, чтоб меня заподозрили 
в бесцельности путешествия“ (ст. 64), „мне остается важный 
вопрос — выяснить причину моего путешествия“ ?); 3) перерывы 
начатой темы: например, об обещанном диалоге между „|’Ате 
е{ |’аи{ге“ он вспоминает спустя три главы и сравнивает 
свое сочинение с рассказами своей старой родственницы, 
которая постоянно обращалась к слушателям с вопросом: „Что 
я хотела вам рассказать?“ 

Эта Стерновская манера изложения говорит о том, что 
и „Странник“ и „Путешествие“ восходят к одному источнику. 
Но у этих двух произведений есть черты, позволяющие сбли- 
жать их непосредственно. Через всю [| ч. „Путешествия“ 
основной магистралью проходит тема любви: описывается 
внешность т-те Нашсаз{е|], встреча с ней на холмике, и силу 
своих чувств автор выражает пустой главой с одним словом 
„холмик“ (гл. ХП), (этот прием использован В., который свои 
переживания выражает „паузой“ — в гл. 304), но у Ксавье 
де Местра нет стремления затушевать свои чувства, поэтому 
нет и особого дробления этой темы. И всякие другие темы 
тоже устремляются у него к этому общему центру. Например, 


') „Путешествие по моей комнате“, с фр. перевел Кряжев, М. 1802 г. 
?) Цитир. по франц. изд. Сагшмег #тёгез. 


а я 


из древней истории выбрано похищение Сабинянок, ночные 
философствования автора прерваны приближением облака, ко- 
торое принимает образ прекрасной девы“, „Чипе |еипе рег- 
зоппе“, имеющей „прелесть иллюзий юности“, „прекрасной, 
как мечты будущего“, „в чертах ее воплотился идеал, который 
искало его сердце“ !). Философские размышления В. также 
заканчиваются тем, что вселенная обращается в „прелестное 
совершенное существо“, „дочь вечности, с которой вообра- 
жение срисовало все виды и образы мечты“ (ч. Ш, 15 с.). 

Можно найти в их произведениях почти дословные совпа- 
дения: де Местр занят сочинением „системы мира“ (П, 15), 
Вельтман заявляет вошедшему приятелю: „Сочиняю систему 
мира“. Причем де Местр начинает: „Я думаю; что простран- 
ство есть“... следует перерыв и, затем, в главе 16-Й пароди- 
руется отвлеченность философских определений: „Я думаю, 
что пространство бесконечно, творение также, и что бог 
создал в своей вечности бесконечность миров в беспредель- 
ности пространства“ (ХУТ гл.). В. употребляет тот же прием 
(ХХ гл.): „Вселенная есть... человек есть... жизнь есть... По- 
добные определения не совсем ясны, но время их дополнит 
и объяснит“. После чего он прибегает к математическому 
толкованию со знаком бесконечности с Х и У. 

Таким образом, „Странник“ сочетал в себе два западных 
источника Стерна и де Местра, которые хорошо знакомы рус- 
ской массовой литературе этого времени. Это позволяет гово- 
рить 06 общем формальном течении целой литера- 
турной эпохи, направленном на разрушение старых и искание 
новых приемов повествования. 

Подражателем Стерна на русской почве является непо- 
средственный предшественник Вельтмана Яков де Санглен *) 
с его сочинением: „Жизнь и мнения нового Трист- 
рама“, М., 1829. 

Сюжет — история деда от рождения и до женитьбы дан 
с соблюдением всех особенностей „шандеизма“ — излагается 
он с бесконечными перерывами, отступлениями в виде беседы 
с читателем. Предисловие попадает в 6-ую главу, история 
деда, начавшись в 7-й, прерывается различными размышле- 
ниями, в числе которых интересно отметить традиционное 
рассуждение —о „путешествии в креслах“ (гл. 21), где ука- 
заны все удобства и приятности его. „Ах, куда же девался 
наш дедушка?“ — вспоминает вдруг автор (гл. 53) о своем 
герое с тем, чтобы снова потонуть в нескончаемых беседах 


1) Гл. ХХХШ. 
2) Я. И де-С англен оставил также свои „Записки“, напеч. в „Р. Ста- 


рине* 1883 г., Ш. 
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о веселости, о табаке, об Аристотеле, Гомере, Киргизских 
ханах и затем воскликнуть: „Опять деда нет! Я оставил деда 
на квартире, прихожу, — деда нет, — он тайно от меня выехал 
из Бильбао. Взгляните на жалкое мое положение“ (ч. П, 18 г.). 

Мы найдем здесь то же нанизывание афоризмов, ссылки’ 
на исторических лиц, по чисто случайным ассоциациям: на- 
пример, рассказ о зубной боли королевы английской вставлен 
потому, что у автора болят зубы; — игру именами: „но де- 
душка! в твое время известны были Твисден, Спарке, Тирелль, 

андфорд, Токрас, Нельсон, Буркст“ (П, 174 с.). Бесконечные 
обращения к читателю: „Читатель, тебе не хочется, не досуг, 
воля твоя! Садись, ветер попутный, с богом“ (П, 75 с.). Подра- 
жание Стерновской скачке: „без седла и узды лечу на моем 
Пегасе. Природной его быстроты для меня мало, обеими 
ногами в бока... через ров, через забор, а где и через дом“ 
(П, 61 с.). Автор старательно подчеркивает необычайность 
своей повествовательной манеры: „Точно так... или нет... да, 
точно так... На нашем Российском языке, да едва ли на 
каком нибудь другом, нет ни единой книги, которая такое 
странное имела бы начало... Обыкновенно автор начинает 
роман свой, как Лесаж, Прево, Мармонтель“... „Назовите 
авторов, у которых перо о том пишет, о чем и в голову не 
приходило. Вы их не знаете, сударыня, у нас в России 
подобных нет“ (П, гл. 12). „Цель моя состоит именно в том, 
чтобы не следовать примеру авторов — моих предшествен- 
ников и быть хотя худым, но оригинальным (|, г. 65). Он 
отмечает преднамеренную разрозненность целого: 
„Каждая глава истинный особняк, все равно начнет ли 
читатель с 1-го листа или с последнего чтения моей книги“ 
(1, 44 с.). 

И мы находим здесь чрезвычайно интересное стремление 
возвести все эти приемы в закон, построить своеобразную 
поэтику, основываясь на примере природы (основание, кото- 
рое выдвигает, как непременный аргумент, всякая новая 
школа): „Как ни постараться придать обыкновенному течению 
жизни приманчивость. Взгляни на природу — какое повсюду 
разнообразие — концанет“ (|, гл. 66). Это сходство со 
„Странником“ дополняется еще и тем, что автор совершенно 
неожиданно переходит от прозы к стиху и обратно. 

На русской почве де Местр имеет свою традицию. Сначала 
появляются переводы его французских подражателей. Так, 
в 1803 г.— „Новое путешествие по моей ком- 
нате“ (с фр. перевел Кряжев, М.), где автор заявляет в 1 гл.: 
„Заслуживаю ли я порицания за то, что путешествую в странах, 
которые кавалер Ксавье сделал известными?“ — и, переходя от 
одного предмета, находящегося в его комнате, к другому, рас- 
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сказывает историю своей неудачной любви со всякими отсту- 
плениями, перерывами, недоговоренностями. 

этому же году относится „Путешествие в мои 
карманы“ (пер. с фр. 1803 г., М.) неизвестного автора, 
варьирующее тему де Местра, в котором отсутствует всякий 
намек на сюжет, — это ряд случайных мыслей, воспоминаний, 
вызванных предметами, находящимися в кармане. „Эта книга 
без всякого плана, заглавие. только сучек, за который я иногда 
буду уцепляться, когда не придет мне в голову другой мысли“ 
(18 ст.), —говорит подражатель де Местра, утрирующий его 
повествовательную манеру. 

Наконец, в 1828 г. является русский путешественник, 
следующий по дороге де Местра — М. Л. Яковлев, в своем 
„Чувствительном путешествии по Невскому 
проспекту“, М. 1828. Он сам устанавливает свою генеало- 
гию: „Природа поселила во мне охоту странствовать, судьба 
никуда не пускает, свергаю с себя тяжелое иго и отправляюсь 
путешествовать. Я... иду, М. Г., иду на Невский проспект! Что 
это за путешествие? Как! Разве нет путешествия в карманы, 
путешествия по комнате и мало ли, каких путешествий?“ (3 с.). 
Но характер его путешествия отличается от указанных выше 
образцов. Ёсли там авторы путешествуют в сфере своих 
чувств и мыслей, то здесь это ряд встреч, подслушанных 
разговоров (преимущественно на темы литературные) в клубе, 
в трактире, в модйой лавке, сквозь которые проглядывают 
обличительные тенденции автора. 

Мы встречаемся, наконец, с явными подражаниями „Стран- 
нику“ в среде третьестепенных писателей, не оставивших 
даже своего имени. ‘Таково: „Путешествие в солнце 
и на планету Меркурий иво все видимые и не- 
видимые миры“, М. 1832 г. 

Это путешествие совершается также в сфере воображе- 
ния, что автор неоднократно подчеркивает, называя его 
„романтической мечтой“, „фантастической мыслью, унесенной 
на легких крыльях воображения в хаос невидимого мира“ 
(6 с.). Он летит на крыльях Серафима. Повествовательные 
приемы стали уже традиционными: — безпланность, разрознен- 
ность, бессюжетность, бесконечные обращения к читателям: 
„Добрые и почтенные читатели и читательницы, извините 
меня, что я так зафилософствовался“. Через некоторое время 
снова: „опять заговорился... и так, еще сию минуту начинаю“ 
(8 с.), но начала опять нет: „я видел следующее“... — пере- 
рыв. „Да, вы думали, я вам и в самом деле скажу, что я 
видел“ (13 с.). Тут найдем рассуждения о душе, о хаосе, 
заимствованные непосредственно у В., внезапные переходы 
от прозы к стлхам (в гл. Ти в последней), скопление корот- 


ких слов для передачи темпа мнимой езды: „Ёду, еду, сию 
минуту. Раз зевнул| что, что такое? О, как высоко! Да, яуж 
подъезжаю к солнцу? Ах как жарко|.. Стой, я доехал, вот 
и солнце, дайте осмотреться“. 

Эта традиция доживает до конца 40-х годов, когда по- 
является „Путешествие затылком наперед или по- 
весть шиворот на выворот“ — перевод с Рассейского 
на русский В. Потапова. Замечательная рукопись. М. 1847 '). 

Заглавие не соответствует содержанию — путешествия даже 
в его разрушенной форме, как это было у В. и других, здесь 
нет. Это просто „история смерти и жизни Силы Поликарпо- 
вича Размазни“, следовательно, обычная повесть, своеобразие 
которой заключается лишь в строении, возврашающем нас 
к традиции гротескной композиции (только в лубочном отра- 
жении), завещанной Вельтманом. 

тголоски этой традиции мы найдем в повествовательных 
приемах Дружинина—например, в неожиданном обрыве „Сен- 
тиментального путешествия Ивана Чернокнижникова“: „Что вы 
сделали со. мной, что вы сделали с редакцией „Современника?.. 
Вот вы начали печатать свое „путешествие“, а конца не доста- 
вили“ ?); или во вступлении к „Заметкам Петербургского туриста“, 
где ведется традиционная беседа с читателем и вспоминается де 
Местр: „Когда я объявил на деле, что собираюсь путешествовать 
по Петербургу, подобно тому, как граф де Местр путешествовал 
по своей комнате“... и далее: Еслиб де Местр в те самые 
минуты, когда первая идея „[утешествия вокруг моей ком- 
наты“ промелькнула в его уме, стал критически разбирать 
свои стремления... мы не имели бы его слишком, даже через- 
чур слишком известного сочинения“... (112). 

Но кроме еще некоторых приемов гротескного сказа, 
например, скопления комических имен: Афиноген Ильич Не- 
свистаев, Глафира Фарнаосова, Петр Петрович Рылемондиев, 
и т. д., взятых уже из повседневности (традиция, получившая 
свое развитие у Гоголя), комических ссылок на великие имена, 
цитат, традиционного предупреждения, что к „отклонениям от 
предмета записок должны заранее приготовиться читатели 
и читательницы“ — все другие приемы постройки иные: здесь 


1) Начинается „путешествие“ с последней УП главы: „О том, когда и 

отчего я умер“. 

гл. \У. О том, как я умирая, не успел сделать духовного завещания. 

„ [\У. О том, что было причиной моей размолвки с женой. 

„ Ш. О том, что подало мне мысль жениться. 

„ Ц. О том, каков я был в дни юности. 

‚ 1. О том, кто были мои родители. 

Предисловие, в котором рассказывается, как попала к автору замо- 
гильная рукопись. 

обрание сочинений А. В. Дружинина, т. 8, с. 107. 
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излагается ряд историй, имеющих свое сюжетное развитие, 
и только промежутки между ними заполнены рассуждениями 
автора на разные темы. 

Итак, начальный, наиболее блестящий период творчества 
Вельтмана явился ярким выражением наметившегося в массовой 
литературе стремления освободиться от наскучивших повество- 
вательных традиций и найти новые формы и приемы построе- 
ния романа. На почве этой разрушительной работы, где 
вместо единства и гармонии разрозненность делается основ- 
ным законом, выростают в дальнейшем свободные приемы 
повествования, позволяющие переставлять композиционные 
части, начинать с середины действия, относить „\УогоезсысМе“ 
героя к концу, прерывать рассказ, отвлекаясь в побочные линии, 
которые уже не являются самоцелью, аимеют более глубокие 
внутренние основания. Но диктуются они все тем же стрем- 
лением — сообщить повествованию напряженность, заинтересо- 
вать читателя, — мастером чего позднее был Достоевский. 


Март, 1925 г. 


М. Г. ДАВИДОВИЧ 


ЖЕНСКИЙ ПОРТРЕТ У РУССКИХ РОМАНТИКОВ 
ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЫ ХХ ВЕКА. 


Подобно тому, как по наблюдениям Веселовского, 
„история эпитета есть история поэтического стиля в сокра- 
щенном издании“, стиль женского портрета эпохи романтизма 
заключает в миниатюре все основные черты вообще романти- 
ческой стилистики. Вот почему изучение его является и необхо- 
димым и существенным. Исследование портретной манеры 
подводит, с одной стороны, к проблеме описания, явно стоя- 
щей перед поэтом романтической поры; в портрете соблю- 
даются приемы живописания и, таким образом, портрет вводит 
в стиль „р\югезаие“ романтиков; с другой стороны, изобра- 
жение внешности является моментом, характеризующим дей- 
ствующее лицо, и в силу этого в литературном отношении 
портрет связан и с другой проблемой, разрешить которую 
стремится романтик, с проблемой яркой личности, проявляю- 
щейся главным образом в эмоциях. (Связь портрета с этой 
литературной проблемой обусловила в нем ряд свойств — по- 
вышенную его эмоциональность, патетизм. Автор с своим „я“ 
никогда не остается равнодушным к внешности своих героинь 
и стремится заразить читателя своим упоением, волнением, 
восторгом. Гипертрофия чувства романтика явно выступает 
в портретной манере. 

Но прежде, чем перейти к анализу портретного стиля 
эпохи русского романтизма, нужно условиться в том, какие 
писатели войдут в поле наших наблюдений. С изучением 
портрета мы должны прежде всего погрузиться в массовую 
литературу. Основным ядром поэтов, которые придали жен- 
скому портрету его специфические для русского романтизма 
черты, являются писатели, с одной стороны — группирующиеся 
вокруг Одоевского — Веневьтинов, Погорельский, Полевой, 
с другой — объединяющиеся Марлинским и пытающиеся пи- 
сать в его стиле, в прозе — Тимофеев, Каменский, Марков, 
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в лирике — Бенедиктов, Жуковский-Бернет и др. ') К ним при- 
мыкает ряд писателей, близких по манере, но все же не при- 
надлежащих всецело к школе Марлинского: писательницы Ган, 
Жукова, поэты — Шахова, Подолинский, повествователи — 
Павлов, Степанов, Вельтман, Ушаков, Погодин; исторические 
романисты — Лажечников, Загоскин, Калашников, Зотов, 
Кукольник. Литературная деятельность их протекает в 30-х 
годах ХХ в., и их стилистические завоевания сказываются 
и на писателях, которых вряд ли можно посчитать романти- 
ками (Сенковский, Греч, Булгарин): но такова уж сила поэти- 
ческого стиля — когда он становится литературной модой, его 
не избежать и писателям, по существу своему чуждым ему. 
Но литературная мода не прекращается с 30-ми годами; некото- 
рые стилистические приемы романтической школы еще про- 
должают жить в 40-х годах у эпигонов романтизма — Кудряв- 
цева-Нестроева, Аполлона Григорьева, у писателей, уже беру- 
щихся за новую манеру — пробующих писать в стиле нату- 
ральной школы, в роде гр. Соллогуба. 

Вот те писатели, которые дали материал для работы 
о женском романтическом портрете, которые в дальнейшем 
будут иногда глухо называться писателями 30-х годов. Ко- 
нечно, в работе не забыты и „большие“ писатели“ — Пушкин, 
Баратынский, Гоголь, Лермонтов, потому что и они не могли 
отрешиться от господствующей литературной моды на жен- 
ский портрет. 

Каков же он, и каковы его основные черты и свойства? 

Прежде всего, в литературе 30-х годов Х[Х века женщина 
изображается абсолютно прекрасной. Вот почему интересно 
выяснить то содержание, которое вкладывалось тогда в слово 
„красота“. 

Красота — явление „божественное“, „необыкновенное“, 
„поражающее“, а поэтому она вызывает к себе благоговейное 
отношение, она обвораживает, пленяет. Гоголь говорит о ге- 
роине „Невского проспекта“, что она „чудесное, необыкно- 
венное явление“. У Гоголя же другая женщина — красавица, 
какая когда либо бывала на свете. Казалось, никогда еще 
черты лица не были образованы в такой резкой и вместе 
гармонической красоте. ?) Внешность одной из героинь Шахо- 


1) Это писатели, которые сами называли себя романтиками и которых 
критика относила к романтической школе. 

2) Для работы использованы все поименованные выше писатели, но 
круг цитат ограничен, главным образом, следующим матерьялом: Беги- 
чев: „Семейство Холмских“, 6 ч., М. 1832. Бенедиктов. Соч. Изд. 
Вольфа, 1902. Боратынский, изд. Ак. Н. 1914. Веневитинов. Собр. 
соч. СПБ. 1862. РЕ ан А., Повести, М. 1837, „Кощшей бессмертный“, 
3 ч., М. 1833., „Странник“ 3 ч., М. 1831; „Приключения, почерпнутые из 
моря житейского,“ ч. 1 и 2, М. 1849; Греч Н., Соч., ч.Ти2, С 1833; 
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вой чарует взор и душу, „как совершенство, идеал“ {) (16—17 
стр.). (Слово „красавица“ недостаточно выразительно для 
характеристики женской внешности. Кукольник подчеркивает, 
что героиню его рассказа „Максим Созонтович Березовский“ 
нельзя назвать красавицей, „потому что этого пошлого на- 
звания было бы мало“ (т. 2., стр. 391). Красота женщины по- 
вергает ниц тех, кто ее созерцает: все во внешности краса- 
вицы — говорит герой романа Кукольника — вызывало в нем 
„благоговение“, и он перед ней „невольно преклонил колена“ 
(„Альф и Альдона“, 109). 

„В изумлении, в благоговении повергнулся юноша к ногам 
гордой красавицы“ (Гоголь) Волынский „весь был у ног“ 
Мариорицы (,„Лед. дом“ Лажечникова). Герой повести Камен- 
ского „готов броситься к стопам незнакомки“ („Искат. 
сильн. ощущ.“, ч. П, 43 стр.). Красавица ослепляет — она 
действует, как слишком резкий свет. Герой Кукольника, 
увидя красавицу, „присел как то, понизился и зажму- 
рился“ („Максим Созонтович Березовский“, 391). В „Вие“ 
Гоголя бурсак, увидя в гробу героиню, „не мог не заж- 
мурить, несколько вздрогнувши, своих глаз: такая страшная, 
сверкающая красота“. Красота заставляет героя остолбенеть. 
Волынский, „пожирая глазами“ „Мариорицу“, „стоял, как 
вкопанный“. При виде красавицы люди теряют дар речи: так, 
появление героини „Корделии“ Кукольника произвело такое 
впечатление, что все „глядели с умилением, благоговейно, 
безмолвно, многие со слезами“ (стр. 116, т.2). Нагероиню 
одной из повестей Жуковой смотрят в том немом чдивлении, 
которое наслаждается молча“ (стр. 83). Небывалая красота 
заставляет одного из действующих лиц повести „Лейтенант 
Белозор“ Марлинского сказать, что он „загляделся“ и „за- 


Ган Е. А., Поли. собр. соч. СПБ. 1905; Жукова М., Повести, 2 т. 
СПБ 1840; Каменский П., „Искатель сильных ошущений“, 3 ч., 
СПБ 1839; Калашников И., „Изгнанники“, пов. СПБ. 1834; Кудряв- 
цев П. Н. (Нестроев), Повести и рассказы, 2 ч. М. 1860; Кукольник 
Н. В., Соч., СПБ. 1851 — 1853, тт. 1—3, 7 и 10; Марлинский, Собр. 
соч.. изд. 3-е, СПБ. 1838—1840; 12 т.; Марков М., „Мечты и были“ 3 ч., 
СПБ. 1838; Павлов Н., Новые повести, СПБ, 1839; Полевой Н. „Абба- 
дона“ ром. 4 т. М. 1834; Погодин — Повести, 1832. Погорельский А., 
Соч. 2 т., СПБ, 1853; О доевский П., Соч., 3 ч., СПБ, 1844; Сенковский, 
Собр. соч.. 9 т., СПБ. 1858—1859; Соллогуб В., Соч. 5 т., СПБ, 1855— 
1850; Степанов А. П., „„Постоялый двор“, 4 т.. СПБ. 1835; Тимо- 
феев А., „Опыты“ 3 т.. СПБ 1837; Шахова Е. Н., Собр. соч. в сти- 
хах, СПБ 1911 г. а также сочинения Гоголя, Загоскина, Лажечни- 
кова, Лермонтова и др. Цифры подле цитат и обозначают ссылки 
на вышеперечисленные издания. Цитаты из Гоголя и других, имеющихся 
в ряде новых перепечаток писателей, оставлены без указания страниц, дабы 
не пестрить цифрами и без того изобильного. ими текста. 


1) Шахова Е. Н. Собр. соч. в стихах, СПБ. 1911. 


слушался“ красавицей, „хотя она не говорила ни слова“ 
(т. Ш. стр. 79). Действие красоты сравнивают с электриче- 
ским ударом (Жукова, 83). Силу ее притяжения уподобляют 
магниту. „Красота странно действует на человека: это маг- 
нитная сила, но в грубом и колоссальном виде; „увидать 
пышную красавицу для меня все равно, что ступить на маг- 
нитную скалу“ (Кукольник, „Заклад“, т. Ш стр. 258). Глаза 
героини „Гамани“ Лермонтова, казалось, были одарены ка- 
кою ТО „магнетическою властью“ (стр. 52). Иногда красота 
обладает „магической силой, заставляющей героя утопать 
в „потоке блаженства“ (Кудрявцев, „Недоумение“, т. |, 138). 
Итак, красота — божественная сила и понятие это легло 
в основу определенного эстетического канона женской на- 
ружности. Красавица — воплощение божественного начала, 
а соответственно этому и ее внешность должна быть 
небесной, ангельской; ее „красота неземная“ (Калашников, 
12), у нее „облик ангела“, „лицо божественное“ (Греч, 
„Черная женщина“, ст. 249), которое дышет „небесной гар- 
монией“ (Лермонтов, „Вадим“). ней говорят, как о „воз- 
душной, полубогине Пери“ (Марлинский, „Роман в семи пись- 
мах“, стр. 117), о „гостье из другого мира“ (Кукольник, 
„М. С. Березовский“, стр. 392) или о „духе небесном“ (Поле- 
вой, „Аббадонна“, стр. 25). Она „видение“ (Вельтман, „Прикл. 
почерпнутые из моря житейского“, стр. 172), а не дева земная“ 
(Кукольник, т. 2, стр. 331). Красавица появляется, как „из 
воды наяда“ (Вельтман, ч. П стр. 59), как „тень, как призрак, 
херувим“ (Шахова, „Изгнанник“, 127), как „дух высоких 
сфер“ (Сенковский, „Зап. домового“, т. Ш, 233), или она 
фантастична, как „настоящая русалка“ (Лермонтов, „Герой 
наш. времени“). Постоянно подчеркивается эфемерность этого 
неземного существа: ее прелести „воздушны“, (Жукова, „Суд 
сердца“, стр. 8), и она сама „воздушна, как мечта“ (Шахова, 
„Перст божий“ стр. 48); она кажется „воздушным существом, 
спорхнувшим нехотя на землю“ (Ган, „Медальон“, стр. 220). 
Тело женщин „будто сваяно из прозрачных облаков, и будто 
светится насквозь при серебряном месяце“ (Гоголь, „Май- 
ская ночь“). Эта бесплотность красавиц усиливается их 
нарядом: он прозрачен, „как облако“, „как туман“ (Жукова, 
„Падающая звезда“, ч. П, стр. 67), как пена“ (Вельтман, 
„Приключен., почерпнут. из моря жит.^, ч. [., стр. 21). Одежда 
настолько легка и прозрачна, что. кажется „вытканной ветром 
юга из облаков и лучей“ (Марлинский, „Месть“, ч. ХП, стр. 69). 
Газ, вуали, белые или дымчатые, небрежно наброшенные, цветы, 
пробивающиеся сквозь „снег газа“, венки — вот аксессуары 
костюма женщин, придающие им воздушность и прозрачность 
ангелов и приближающие их к пери, русалкам и наядам.. 
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Выражение лица женщины-ангела отражает ее прекрасную, 
чистую, кроткую, святую душу, лицо ее „осенено глубокою 
тайною грустью“ (Кукольник, Ее. де Вальероль“; стр. 112) 
„святым спокойствием“, „пленительным выражением“ (Пого- 
рельский, „Монастырка“, 85). Глаза героини, иногда увлаж- 
ненные слезами и воздетые к небу в молитвенном экстазе, 
тоже отражают „богоподобную душу“ (Гоголь, т. 6, стр. 64), 
„чистое небо“ души, „ангельскую невинность“ (Погорельский, 
„Двойник“, 91). У. женщины улыбка „неземная“, „неизъяснимо 
добрая“, „кроткая“, „меланхолическая“. У героини „Падающей 
звезды“ Жуковой „во взоре, устремленном к небесам, горел 
тихий огонь чувства“ (ч. |, стр. 167). У Ольги из „Теофании 
Аббиаджио“ Ган, „ресницы, еще влажные от слез и глаза, 
тоскливо опущенные к земле, как бы от усталости стремиться 
к недостижимым небесам, уподобляли ее отверженной Пери“, 
вся внешность ее проникнута детской простотой и задумчи- 
востью, кротостью и добротой; она трогает и пленяет „душу 
каждого, кому хоть раз явится на-яву“ (стр. 481—82). В другом 
месте во внешности этой же героини автор отмечает, что голу- 
бые большие ее глаза так прозрачны, „что, казалось, душа 
светилась сквозь них“, а в неуловимо нежных чертах ее „вы- 
ражение доброты, кротости и того, вчуже отрадного, святого 
спокойствия, которое мы видим только в ясных небесах и на 
лицах спящих младенцев“ (стр. 496). Лицо красавицы часто 
изображается вдохновенным: 


Вид Нины, свыше вдохновенной, 
И величав и кроток был. 


(Шахова, стр. 126). 


У Ольги (Лермонтов, „Вадим“) „лицо вдохновенное", 
прекрасное...“ У Элеоноры в „Аббадонне“ Полевого „выра- 
жение какого то вдохновенного чувства во взоре“ (стр. 120). 


Писатели 30-х годов часто отмечают позу женщины- 
ангела. Она обычно на коленях, в молитвенном экстазе. 
В таком положении, подчеркивающем ее небесность, поражает 
она героя романа. Энский из „Искателя сильных ощущений“ 
Каменского встречает Валерию в одном из углублений мона- 
стыря, молящуюся на коленях. „Скромная, почти траурная 
одежда, прекрасные черты лица, с жаром высказываемая тихо 
молитва, и глубокая горесть, которою проникнута была вся 
ее наружность“ привлекает его внимание (ч. 2, стр. 43). 
Герой „Черной женщины“ Греча заметил в иезуитской церкви 
молодую, небогато одетую девушку, молившуюся с глубоким 
чувством. Она стояла на коленях. Когда незнакомка припод- 
нялась, он заметил „облик ангела, взгляд праведницы, слезы 
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христианского умиления“ (ч. 2, стр. 249). Глядя на молящуюся 
красавицу, герой повести Кудрявцева „Флейта“ восклицает: 
„Боже мой, как она была мила в эти минуты, когда вместе 
с теплою молитвой, кажется, вся душа ее отразилась на лице!.. 
Глаза, воздетые к небу, были увлажнены слегка навернувши- 
мися слезами, между тем, как все черты ее сияли кроткою 
небесною радостью“ (ч. 1, стр. 117). 

Ольга из „Вадима“ Лермонтова „тихо стала перед обра- 
зом“, большие глаза ее были устремлены на лик Спасителя, 
это была ее единственная молитва и, еслиб бог был челове- 
ком, то подобные глаза никогда не молились бы напрасно“ 
Образ молящейся женщины часто встречается у Шаховой. 
Героиня „Перста Божьего“ молится; черты ее — 


Прекрасны, как у ликов рая 
Чистейшей светлой красоты! 

Как небо юга — тихо ясен, 
Очаровательно прекрасен 

Взор томной светлой синевой (стр. 31). 


Княжна в „Страшном красавце“ той же Шаховой „колено- 
преклоненно, прилежно молится“. 


Моленье прелесть наводило 

На эти нежные черты 

И что-то ангельское было 

В молящем взоре сироты (стр. 71) !). 


Рядом с этим образом неземных красавиц — женщин- 
небожительниц писатели 30-х годов создают и портрет жен- 
щины, являющейся антитезой к ним, полным контрастом их — 
женщины, проникнутой сладострастием, чувственной, влекущей 
к страсти. Они прелестны, но не воздушны, как женщины- 
Пери (Марлинский, Мулла Нур, т. 3, стр. 38). Они обольсти- 
тельны и созданы для рая Магомета. Они не ангелы, а гурии. 
Об одной из таких красавиц поэт говорит, что ею можно 
любоваться, „как звездою любви на роскошном ложе неба, 
как обольстительною девою, которая должна украшать рай 
Магометов: все помыслы об ней — соблазн, грех, бессонница, 
видения, бунтующие кровь вашу“ (Лажечников,- „Ледяной дом“), 
Вся внешность такой женщины-гурии проникнута сладостра- 


1) Художники этого времени тоже стремятся воплотить этот идеал жен- 
ской красоты. В живописи мы часто находим аналогичные литературе жен- 
ские портреты. Егоров изображает на портрете княгиню Голицыну с глазами, 
устремленными к небу, задрапированную в широкий плащ. Брюллов обла- 
ком легкого газа обвивзет княгиню № И. Лопухину. Головку княгини 
Белосельской-Белозерской Грез небрежно окутывает туманным, прозрачным 
вуалем. Лауренс рисует княгиню Ливен хрупкой, тонкой, почти бесплотной 
в ее белом воздушном платье. 
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стием. Глаза ее, „увлаженные негою, избытком сердечным, 
как бы просящие, жаждущие ответа“, уста ее манят по- 
целуй (Лажечников, „Ледяной дом“). У одной из героинь 
„Искусителя“ Загоскина глаза, „которые при первой встрече 
с вашими готовы были вспыхнуть и прожечь ваше сердце“, — 
все в ее внешности изобличает „пламенную итальянку; 
можно было побиться об заклад, что в порыве страсти она 
не остановится и умереть за своего любовника, и зарезать 
его собственною рукою“ (т. 4, стр. 160). Красота такой жен- 
щины вызывает не благоговение, а чувственные порывы. 
У Марлинского красавица могла бы „свести с ума любого из 
платонических мудрецов, искусить самого постного из отшель- 
‘ников мира“ („Месть“, стр. 69—7). 

Наряд этих женщин не подчеркивает их бесплотности 
и воздушности, а, наоборот, обрисовывает „слегка сокровен- 
ные формы тела“ (Марков, „Мечты и были“, стр. 68—69). 
Белая ткань, которая покрывала Кичкене в „Мулла Нур“ 
Марлинского, прельстительно играет роскошными складками, 
„обрисовывая формы тела“ (стр. 38). Костюм красавицы-иску- 
сительницы исполнен по „последней моде“ (Загоскин, „Иску- 
ситель“). Это — „щегольской наряд, выбранный самым искус- 
ным кокетством, самым тонким знанием того, что идет 
к лицу и может нравиться“ (Полевой, „Аббадонна“ стр. 
120). Он „фантастически-театрален“ — „белое платье, ко- 
роче обыкновенных модных, черный спензер, венок на го- 
лове и прекрасные, почти до плеча голые руки! Это была, 
казалось, театральная Гитана“ (Ап. Григорьев, „Один из 
многих“). Выражение лица чувственных женщин также пол- 
ный контраст вдохновенному и невинно-ангельскому выра- 
жению бесплотных красавиц. Лица женщин-гурий одушевлены 
страстью, соблазнительною прелестью, глаза их выражают 
сладострастие и негу. Так, когда Далия из романа Куколь- 
ника „Альф и Альдона“ „улыбалась или с умыслом хотела 
над кем-нибудь испытать. силу черных глаз своих, тогда все 
черты ее лица одушевлялись, играли дикою, соблазнительною 
прелестью, и редкий отходил от нее без язвы“ (т. 2, стр. 306). 
Глаза героини романа Ап. Григорьева „Один из многих“ 
„облиты были преждевременной опередившей года, сладо- 
страстною влагой“. У героини „Мести“ Марлинского „карие; 
с поволокою глаза, которые тают огнем неги“ (стр. 69), 
а в глазах героини повести „Звезда“ Кудрявцева „какой 
то“ особенный блеск, тот ослепительный чарующий блеск 
женских глаз, который тревожит и волнует самое покой- 
ное, самое сосредоточенное в себе чувство“ (стр. 163), во 
всех чертах ее дышала „какая то чудесная нега“ (стр. 163). 
Легкая мгновенная улыбка на устах одной из героинь Ган 
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„казалась неоконченным поцелуем любви“ (стр. 220). Губы 
одной из героинь „Постойлого двора“ Степанова „как будто бы 
приглашают с улыбкою к поцелую“ (т. 4, стр. 94). У Маркова 
в каждой жилке красавицы „огонь желания кипит“, и глаза 
ее „страстной влагою полны“ („Домовой“, стр. 110). 

Если писатели 30-х годов любят изображать женщину- 
ангела в момент молитвенного экстаза, то для женщины чув- 
ственной выбирают они позу, подчеркивающую ее сладостра- 
стие. Так, героиня романа Ап. Григорьева „Один из многих“ 
села так, что „небрежная поза ее дышала невыразимо обая< 
тельным сладострастием“ (стр. 61). Женщина-гурия показана 
на портретах в момент страстного и бурного танца, в котором 
она „с откровенной веселостью“, „стройная, живая, с лихо-. 
радочным огнем в глазах и ‘с улыбкой сладострастной на 
устах, с длинными волосами, распущенными по плечам“ 
носится, „не касаясь пола своими ножками, осуществляя собой 
все страстные мечты, все страстные желания юноши“. (Сол- 
логуб, „Большой свет“, стр. 163). Ольга в „Вадиме“ Лермон- 
това танцует: „как поэт в минуту вдохновенного страдания, 
бросая божественные стихи на бумагу, не чувствует, не 
помнит их, Так и она не знала, что делала, не заботилась 
о приличии своих движений, и потому то они обворожили 
всех зрителей; это было не искусство, но страсть. 

Итак, литература 30-х годов создала два абсолютно контраст- 
ных женских портрета — женщины-ангела и демонической 
женщины. Порою эти два совершенно противоположных 
портрета сплетаются в одном, и тогда внешность женщины 
строится на резкой антитезе. Так, во внешности пленницы 
в „Вадиме“ Лермонтова борятся две стихии—небесная и зем- 
ная. „Судя по ее наружности, она не могла быть существом 
обыкновенным; ее душа была или чиста и ясна, как веселый 
луч солнца, отраженный слезами умиления, или черна, как эти 
очи, как эти волосы, рассыпанные подобно водопаду, по 
круглым бархатным плечам“. Лицо одной из героинь „[10- 
стоялого двора“ Степанова „отличается умом, тем благо- 
родством, которое сообщили ей идеалы возвышенной 
красоты. В ней заключается так же постоянно сострадание, 
добродушие и, надобно сказать правду, сладострастие“ 
(т. 4, стр. 94). 

дна из красавиц, обрисованных Ап. Григорьевым, опу- 
скала глаза „так стыдливо лукаво, так боязливо 
смело“ („Один из многих“). `На лице женщины вообще 
играют, как это не раз подчеркивается, контрастные на- 
строения и чувства. Выражение личика Веры в „На- 
прасном даре“ Ган „поражало и нравилось разнообраз- 
ною смесью“; выражение задумчивости, серьезности ‘и без- 


удержной веселости сплетались на ее лице (стр. 795). У другой 
героини Ган „выражение гордости, страдания и безусловной 
покорности судьбе составляли на лице ее странную 
смесь“ (стр. 79). У одной из героинь „Постоялого двора“ 
мрачность лица „смягчается однако же вечною улыбкою на 
губах“ (стр. 45). У героини повести „Маскарад“ Павлова 
наряду с выражением „чего то похожего на тихий свет лам- 
пады, тут же на этом же лице вы видели выражение непости- 
жимой силы“ (стр. 100). В глазах героини Ган переплетаются 
выражения огня и грусти („Медальон“, стр. 220). У некото- 
рых героинь подчеркнуто выражение властности, презрения, 
гордости и воли. „Гордый взгляд“ героини повести Жуковой 
„Самопожертвование“ показывал женщину, „которая не заку- 
тается в шаль от северного ветра, не затрепещет при раскате 
грома и может быть уснет под воем бури. Черные глаза ее 
метали искры и, казалось, одна могущественная воля ее 
умеряла их пылкость“ (т. 1, стр. 149). 

Мы видели, что у писателей 30-х годов две контрастные 
темы, посвященные красавицам: одна из них — женщина- 
ангел; другая — женщина-демон. Но антитеза не только в этом; 
она вообще основа всего женского портрета. Прежде всего 
возможен контраст двух фигур — контраст психологический, 
затем контраст фигуры и фона — контраст красочный. 

Психологический контраст заключается в изображении 
красавицы рядом со стариком или другой женщиной, при чем 
дается антитеза молодости и старости, красоты и безобразия, 
двух противоположных типов красоты. Женщина в „Вадиме“ 
Лермонтова с „розовой, фантастической головкой, достойной 
кисти Рафаэля, с детской полусонной, полупечальной, полу- 
радостной, невыразимой улыбкой на устах“ прилегла на 
плечо старика так беспечно и доверчиво, как ложится 
капля росы небесной на листок, иссушенный полднем, измя- 
тый грозою и стопами прохожего“ (т. [М, стр. 81). То же 
у Одоевского в повести „Кн. Мими“: молодая, прекрасная 
баронесса с „роскошным станом“, с „каштановыми шелко- 
вистыми локонами“ и „томными облитыми влагою глазами“ 
выделяется на фоне „осиплого старого“ барона мужа (стр. 288). 
Идеальная красавица Сенковского оттенена своей младшей 
сестрой, уродливой физически и нравственно. „Нельзя себе 
представить ничего правильнее и тоньше черт ее (Анны) 
лица, ничего белее и нежнее ее кожи, розовее ее румянца, 
чернее волос ее, ничего идеальнее форм ее тела, стройного, 
высокого, величественного, в котором все — от уха до око- 
нечности ножки, было совершенство и гармония. Она затме- 
вала собою самые блистательные создания воображения вели- 
ких живописцев“ (стр. 5). Полная антитеза ей — ее сестра 
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Катенька: она „не обещала сделаться даже и посредственно 
миловидною; очерк и цвет лица, маленькие глаза, огромный 
нос, широкий рот, длинная шея, большие руки и ноги, не 
предвещали в ней ничего пленительного“ (стр. 12). 

Другим видом антитезы является сопоставление двух кра- 
савиц, служащих полной противоположностью друг другу. 
Описания внешности обоих красавиц тесно сплетаются, и кра- 
сота одной из них, обычно блондинки с лазурно-голубыми 
глазами, с небесно-воздушной фигурой, противопоставляется 
смуглой брюнетке с черными глазами. 

Эта антитеза уже не столько психологическая, сколько 
красочная. Так, у Шаховой в „[ерсте Божьем“ контрасти- 
руют две героини: 


А как ты, Лида, хороша! 

В твоих глазах ночь — полдень ясный, 
В них блещет разум твой прекрасный 
И вечно пылкая душа! 

В тебе вся прелесть Итальянки! 
А ты мила, как херувим, 

С воздушным станом северянки, 
С очами — небом голубым! 

Какая томность в них и нега! 

Как роза майская нежна; 

Как ты лицом белее снега (стр. 33). 
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В другом произведении Шаховой „Изгнанник“ Нина 


и Ида, светлая и темная — контраст друг другу: 


Как роза Нина ‘расцветала, 

Лазурь небес в ее очах, 

Улыбка детская играла 

На свежих розовых устах. 

Как от ночи краса дневная 
Святым перстом отделена, 
Так явно Ида молодая 
Была с сестрою несходна. 
Лучами яркими горели 

Большие черные глаза... (стр. 87). 


У Калашникова в повести „Изгнанники“ одна сестра 
„белая, как снег и румяная, как роза“, и „имела огненные 
карие глаза и русые волосы“; другая сестра была „смугла 
лицом, но имела благородные правильные черты и глаза 
небесно-голубые“ (стр. 12). Тот же прием встречаем 
у Загоскина в „Искусителе“. Одна из красавиц „высока 
и стройна, как пальма“, у нее „правильные и даже несколько 
резкие черты лица“, „черные, как смоль, локоны, которые 
падали на ее атласные плечи, глаза темные“, „другая воздушна 
и легка, как бабочка“, „прелестная блондинка с голубыми 
глазами, которые блистали веселостью и умом“ (т. У], стр. 160). 
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Прием красочной антитезы двух героинь является одним 
из средств разрешения проблемы живописания. Но еще резче 
выступает это стремление живописать при описании фона; 
героиня показана на портрете в определенной обстановке — 
она сидит в темных старых креслах, или ее окружают мрач- 
ные развалины, обрамляют цветные занавески, свод зелени. 
Декорация эта должна оттенить цвет лица, рук, волос героини, 
подчеркнуть ее молодость, свежесть, стройность. У писателей 
30-х годов она обычно является полным контрастом к самой 
красавице. Так, Мариорицу в „Ледяном Доме“ Лажечникова, 
молодую и пленительную, усадили „в огромные прези- 
дентские кресла которых древность и истер- 
тый бархат черного порыжелого цвета еще резче 
выносили наружу это юное прелестное творение, раз- 
румяненное морозом — в блестящей одежде, полураспахнув- 
шейся как бы для того, чтобы обличить стройность и негу 
ее ‘форм. Это был розовый лист, павший на рясу 
чернеца, лебедь, покоящийся в темной осоке“ (ч. |, стр. 
158 — 159). У Жуковой в „Суде сердца“ молодая, грациозная 
женщина сидела в „широких старинных креслах“ (т. |, стр. 
50 —51), а маленькая, изящная головка героини одной из по- 
вестей Маркова „лежала на спинке старинных кресел“ 
(Мечты и были“, ч. Ш, стр. 34). У Жуковой в повести „Само- 
пожертвование“ Лиза „блестящая молодостью и красотою“ 
(стр. 123) оттенена мрачными развалинами, на фоне которых 
она кажется неземным существом. Иногда фон — просто кра- 
сочноё обрамление — зеленый, пунцовый. В „Чудодее“ Вельт- 
мана Даянов видит красавицу в „тени, под сводом зелени“ 
.(ч. П, стр. 228). Личико героини этой же повести „рисовалось 
на пунцовой занавеси“ (ч. [, стр. 73). 

Это стремление выделить героиню контрастной к ней 
декорацией проявляется и при обрисовке отдельных ее черт—- 
розовую ручку Валерии в „ИМскателе сильных ошущений“ 
Каменского оттеняет бархатный валик кресла, на котором она 
покоится (31 — 32). Белизну плеч и лица красавицы часто 
подчеркивает темный цвет ее платья или шляпы. Так, у ге- 
роини одной из повестей Соллогуба „темное бархатное платье 
чудно выказывало удивительную белизну ее плеч“ („Большой 
свет“, стр. 155). „Черная шляпка с черными перьями, надви- 
нутая немного на лоб, резко оттеняла белизну лица“ героини 
повести Гаи „Джеллаледин“ (стр. 144). Бледное лицо и бело- 
курые волосы Эммы из „Замка Нейгаузена“ Марлинского 
„ярко отделялись от черного камлотового, опушенного горно- 
стаями платья“ (стр. 112). „Белые плечики“ княжны Мэри 
в „| ерое нашего времени“ покрыты „большим пунцовым плат- 
ком“. Черные, как смоль, волосы героини „Психеи“ Куколь- 


ника „скользят по белой одежде“ (т. |, стр. 397). Соболь во- 
ротника Мариорицы в „Ледяном доме“ Лажечникова сочетается 
с черными локонами (стр. 52). Иногда роль красочного фона 
играют друг для друга отдельные элементы внешности кра- 
савицы. У княжны в повести „Недоумение“ Кудрявцева „вы- 
бившийся локон волос черного цвета волнистою лентою лежал 
на белой щеке“ (стр. 160). У Жуковой рука красавицы атлас- 
ной белизны, дотронувшись волос, „заблистала на темных 
кудрях“ („Самопожертвование“, стр. 163), а „светлые волосы 
и прозрачная белизна“ Олимпии в „Медалионе“ Ган едва 
оттенялись на щеках ее „румянцем, похожим на розовый отлив 
белой розы“ (стр. 262). 

Живописность женского портрета 30-х годов не только 
в красочных контрастах, цветном фоне, описании антуража, 
но и в сравнениях и в метафорах, которыми писатели поль- 
зуются. Обычно сравнениями хотят они определить цвет 
лица, глаз, волос. Чаще всего материал для метафор, сравне- 
ний и эпитетов берется из мира цветов — сравнения с розой, 
лилией, излюбленные во все времена; они чрезвычайно 
характерны, например, для классицизма. Ольга в „Изгнанни- 
ках“ Калашникова „румяная как роза“. У Вельтмана кра- 
савица „покраснела, — так при создании мира, расцвела 
в одно мгновение роза“. У Франчески в „Суде сердца“ 
Жуковой „лилейная щека“. Иногда при сравнении с розой — 
роза индивидуализируется и дается в определенном цвет- 
ном сочетании; у героини Марлинского, например, „румя- 
нец подобился розам, плавающим на молоке“ („Лейтенант 
Белозор“, т. |, ч. Ш, стр. 26). Так же конкретизируется 
лилия при сравнении с нею цвета лица героини у Сенков- 
ского — „в лилиях ее лица играл огонь розового цвета, 
удивительной чистоты и нежности“. („Записки домового“, 
273). стр. Встречаются и сравнения с цветами, не столь 
известными в литературе, как лилия и роза — с цветком 
яблони („лицо нежною: смесью белого с розовым представляло 
подобие цветка яблони“, (Сенковский, „Соверш. из всех жен- 
щин“), с маком (щечки казачки „свежи и ярки, как мак самого 
тонкого розового цвета“ —Гоголь, „Вечер накануне Ивана 
Купала“). 

Для определения красок внешности красавицы писатели 
пользуются аналогией с плодами —с персиком, нежным и 
румяным, с яблоком (Ган, стр. 57, 67). Губы женщины сравни- 
ваются с прозрачной спелой вишней (Кукольник, т, |, стр. 488), 
с малиной (Соллогуб, „Тарантас“, стр. 95). Глаза — „как две 
черные вишни“ (Лажечников, „Ледяной дом“). 

тех же целях живописания применяются метафоры и 
сравнения с драгоценными камнями. Губы сравнивают с руби- 
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нами, кораллами (Лажечников, „Ледяной дом“, ч. П, стр. 169, Ган, 
стр. 57 — 58), зубы —с жемчугом, глаза — с яхонтом (Тимоф., 
ч. Ш, стр. 423, „Опыты“), бриллиантами (Сенковский, т. 3, 
стр. 258). Порою`к драгоценному камню прилагается эпитет, 
который подчеркивает блеск, сверкание камня. Так, глаза 
сравниваются с сверкающими сапфирами, с отточенным гра- 
натом: „глаза блестящие, как отточенный гранат“ (Лажечни- 
ков, „Ледяной дом“), с горючим агатом (Степанов, „Постоялый 
двор“, ч. М, стр. 4). агатом же сравнивают писатели 
30-х годов волосы героини (Гоголь, „Невский Проспект“). Для 
сравнения привлекают и золото: цвет волос — цвет золота 
(Полевой, „Аббадонна“, 25 — 26). „Кудри красавицы — россыпь 
золотая“ (Бенедиктов, т. |, стр. 15). Вспоминаются по поводу 
белого цвета лица рук, плечей, груди героини — мрамор, але- 
бастр. Она „бледная, как мрамор“ (Лермонтов, „Герой нашего 
времени“). Лик ее „как мрамор белый“ (Шахова, „Перст Божий“, 
стр. 53), ее „плечи белые, как Каррарский мрамор“ (Пого- 
рельский, „Двойник“, ‘ч. |, стр. 91), плечи и грудь „имели 
гладкость, блеск и молочную прозрачность алебастра“ (Сенков- 
ский, „Записки домового“, т. 3, стр. 233). Мрамор является 
иногда эпитетом, подчеркивающим белый цвет руки красавицы 
(Гоголь, „Женщина“). Белизну же героини подчеркивает сравне- 


°ние со снегом — „бледна, как снег“ (Марлинский, ч. 8, т. 3, 
стр. 79). Рука „яркая, как заоблачный снег“ (Гоголь, „Невский 
Просп.“). Грудь — „два мягкие шара, бледные и хладные, как 


снег“ (Лермонтов, „Вадим“). Иногда в сравнениях со снегом 
цвет снега индивидуализируется особым освещением — солнца, 
зари (цвет лица — снег, освещенный „утренним румянцем 
солнца“, Гоголь, „Гарас Бульба“). „Нежный прелестный румя- 
нец, который принадлежит только бледным лицам, скользил 
по щекам, как луч зари по снегу, еще не измятому ногой чело- 
века“ (Ган, стр. 144). Грудь — два снежных холма (Марлинский“, 
Мулла Нур“, стр. 38), „веки — снежные полукружья“ (Гоголь). 
Из сравнений того же порядка отметим сопоставления с днем 
или ночью. Свежий юный румянец красавицы создает метафору — 
„щечки с улыбкой утра“ (Марлинский, „Месть“, стр. 69 — 70). 
Иногда утро определяется точнее: „юное утро мая“ (Марлин- 
ский, „Испытание“, стр. 55). Наряду с утром материалом для 
метафор и сравнений при определении цвета лица, груди 
героини служит утренний свет и заря (Вельтман, „Чудодей“, 
ч. |, стр. 62), „легкий румянец, как утренний свет“, „она по- 
краснела, как заря“ (Жукова, стр. 123). „Грудь — как заря“ 
(Марлинский, „Месть“ стр. 69 — 70). „Грудь, будто две зари, 
разделенные таинственным сумраком“ (Марлинский, „Мулла 
Нур“, стр. 38). В яблоке, с которым Ган сравнивает щечки 
Утбаллы, „играет жизнь розовая, чистая, воздушная, жизнь 
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утренней зари и облаков великолепного заката“ (стр. 67). 
Здесь уже наряду с утренней зарей для сравнения привле- 
кается и вечер-закат, а еще чаще встретим мы сравнения 
женской внешности с ночью и ее аттрибутами — луной, звез- 
дами. Цвет волос, цвет темной, „вдохновенной ночи“ (Лермон- 
тов, т. 4, стр. 66, Тимофеев, „Опыты“, ч. Ш, стр. 323, Шахова, 
стр. 26). „В черных очах ночь“ (Шахова, стр. 33), которая 
контрастирует с метафорой глаз другой красавицы, — в них — 
„лазурь небес“. — Здесь опять цветовая антитеза, столь излю- 
бленная писателями 30-х годов. Бледность красавицы вызывает 
сравнение с утренним месяцем (Вельтман, „Кощей бессм.“, ч. Ш, 
стр. 156). Блеск глаз напоминает звездочки, и отсюда часто 
сравнение глаз с звездами и метафоры: глаза-звезды. „Звездой 
блестят ее глаза“ (Пушкин), „как звезда небесная, разливаю- 
щая во мраке свет свой, блистали ее очи“ (Полевой, „Абба- 
донна“, стр. 25—26), ясные очи „приветны будто звездочки“ 
(Гоголь,). Часто появляется сравнение глаз с огнем, с горящей 
свечей, с горящим углем, с молнией; цвет лица сравнивается 
с зарницей — (румянец, как зарница“, Марлинский, „Наезды“, 
стр. 54). „Глаза как будто две свечки в глубоком мраке, горели 
ослепительным огнем, и это пламя, как будто огни над могилой 
свидетельствовало о страданиях смерти, тайнах замогильных“ 
(Кукольник, т. Ш, стр. 254). „Что за глаза! Они так и свер- 
кали, как два угля!“ (Лермонтов, „Герой нашего времени“). 
Глаза сверкают так ослепительно, что вызывают сравнение 
с молнией: „большие черные, глаза сверкали, как молнии“ 
(Соллогуб, „Гарантас“, 25). Порою метафора: глаза — огонь 
рождает воспоминание о мифе: „еслиб Прометей жил в наше 
время, не с неба похитил бы он чудный огонь, но из глаз ее“ 
(Вельтман, „Стран.“, 2 ч., стр. 79). 

ля описания черного цвета волос употребляется сравне- 
ние со смолою (Соллогуб, „Метель“, стр. 98 — 99; Кукольник, 
„Психея“, стр. 397; Марлинский, „Мулла Нур“, стр. 38).или 
с крылом ворона (Гоголь) или, наконец, с черной тучей (Пушкин, 
„Полтава“). 

Как видим, при помощи красочных сравнений и метафор, 
писатели 30-х годов стремятся живописать, но живопись раз- 
решает наряду с красочной проблемой и проблему формы и, 
стремясь уподобиться живописцам, они не забывают и этого 
пластического момента. Путем сравнений и метафор пытаются 
точнее определить очертания и линии тела. Ресницы сравни- 
вают со стрелами (Гоголь, т. |, стр. 303 — 377), „ресницы, 
упавшие стрелами на щеки“ (Гоголь, „Вий“, стр. 387). Грудь — 
с шарами — два мягких шара (Марлинский, „Мулла Нур“, 
стр. 38). Грудь — „два полушара, будто негодуя друг на друга, 
пробивались скзозь ревнивую ткань...“ (Марлинский, [ ч., Ш, 
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стр. 26; Лермонтов, „Вадим“). Грудь — прозрачные облака, 
прикрытые живописно одеждой. „Высокая божественная грудь 
колебалась встревоженными вздохами и полуприкрывавшая 
два прозрачные облака персей, одежда трепетала и падала 
роскошными живописными линиями на помост“ (Гоголь). : 
Волосы — рассыпаются, как облака (Сенковский, т. 3, стр. 167— 
168). Грудь — волны, одеяние — пена, их окаймляющая (Вельт- 
ман, „Странник“, стр. 79). Волосы героини сравниваются с зо- 
лотыми волнами хлеба (Полевой, „Аббадонна“, стр. 26). Для 
’ определения стройности фигуры женщины писатели прибегают 
к сравнению с экзотическими растениями — с лотосом, с паль- 
мой (Жукова, т. |, стр. 149; Загоскин, „Искуситель“, стр. 160), 
с миртом: „тонкий и высокий стан“ героини „Постоялого двора“ 
Степанова, ‚стройный и гибкий, как мирт“ (стр. 45); с кипа- 
рисом — стан у одной из героинь Ган „высок и строен, но 
никто не вздумал бы уподобить ее гордой пальме, — нет, то был 
скорее кипарис, нежный, гибкий, который, чувствуя себя ли- 
шенным опоры, печально клонился к земле“. („Номерованная 
ложа“, стр. 395). 

аконец, в сравнениях своих рассматриваемые писатели 
вспоминают не раз животный мир. Красавица уподобляется 
в своей легкости и воздушности бабочке (Загоскин, „Иску- 
ситель“, стр. 62 — 63). Походка героини, легкая и плавная, 
вызывает сравнение с серной (Степанов, „Постоялый двор“, 
ч. [М, стр. 94), с ланью (Пушкин), с пантерой, с ласточкой 
(Степанов, „Постоялый двор“, ч. 4, стр. 94), с лебедем (Пушкин, 
Ган, стр. 428). Шея героини сравнивается тоже с шеей лебедя 
(Тимофеев, „Преступление“, ч. Ш, стр. 279; Лажечников, „Ле- 
дяной дом“, ч. Ш, стр. 103; Греч „Черная женщина“, ч. П, 
стр. 249). 

В рассмотренных красочных живописных сравнениях две 
отличительные черты: 1) они носят часто характер „постоян- 
ных“, так как отдельные элементы женской внешности сравни- 
ваются обычно с одним и тем же предметом, причем выра- 
батывается клише: ресницы — стрелы, волосы, как  смоль, . 
зубы — жемчуг, шея— лебединая, глаза, как драгоценные камни 
ит. 4.; 2) они сплошь да рядом являются „уводящими“, 
так как отличительные свойство их заключается в отвлечении 
читателя в сторону от описания того, что сравнивается, 
к описанию того, с чем сравнивается (такие сравнения свой- 
ственны вообще романтизму). Например, сравнив румянец 
героини с яблоком, Ган подробно описывает малейшие оттенки 
яблока: „Видали ли вы в садах Украины спелое наливное 
яблоко? Всмотритесь в его сторону, обращенную к солнцу: 
как под нежной кожицей рассыпаны коралловые крупинки, 
как играет в них жизнь розовая, чистая, воздушная, жизнь 
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утренней зари и облаков великолепного заката. Таковы были 
и щеки Утбалы“ (стр. 67). Или у Сенковского героиня выз- 
вала сравнение с розой, которую он подробно и описывает: 
она „раскрылась ночью и при первых лучах солнца лелеет 
на своих нежных листочках две крупные капли росы, в кото- 
рых играет юный свет утра, упоенного девственным ее запа- 
хом“ (т. Ш, стр. 258). Любит уводящие сравнения Гоголь: 
говоря о щеках и бровях казачки, он сравнивает их с маком 
и черными шнурочками, которые подробно характеризует; 
овал лица девушки сравнивает он с яйцом, которому посвя- 
щает детальное описание („Мертвые души“). | 

Легко заметить, что, живописуя внешность, писатели 
30-х годов следуют в красках портрета некоторому опреде- 
ленному шаблону“). Они имеют готовые раскрашенные клише, 
маски с волосами цвета смолы или золота, с глазами-сапфи- 
рами, агатами, ресницами-стрелами, зубами-жемчугом, румянцем- 
розой, лилейным цветом кожи и т. д. Правда, они стремятся 
этот шаблон несколько индивидуализировать, подчеркивая от- 
дельные подробности, мелочи во внешности красавицы, свой- 
ственные ей одной. Чаще всего эти детали красочные. У ге- 
роини Жуковой в повести „Суд сердца“ „лазуревая жилка, 
тихо бьющаяся под прозрачной кожицей“ (стр. 8 — 9). У одной 
из красавиц Ап. Григорьева ярко очерчены „синие жилки на 
прозрачном облике“ Он из многих“). У Ольги в „Вадиме“ 
Лермонтова „розовая маленькая ножка, едва разрисован- 
ная лиловыми жилками, украшенная нежными прёзрач- 
ными ноготками“. У одной из красавиц, обрисованных Ган, 
кожа столь нежна и прозрачна, что, „казалось, заметно 
было болезненное волнение ее крови“ („Напрасный дар“, 
стр. 19). У другой героини той же писательницы „продолго- 
ватое личико, как спелый персик, играло румянцем и книзу 
покрывалось нежным пушком“ („Воспоминание Железноводска“, 
стр. 57 — 58). У одной из женщин, охарактеризованных Ла- 
жечниковым „темный загар, напоминающий картины гре- 
ческого письма“ („Ледяной’‘дом“). Под глазами героины „Вадима“ 
„легкая коричневая тень“. Глаза у героини Ап. Григорьева, 
темно-голубые до того, что их с первого взгляда не различили бы 
вы с черными“ („Один из многих“). „Главную красоту“ 


1) Этот трафарет в женском портрете отмечается даже самими писате- 
лями 40-х годов. Так, гр. Соллогуб говорит: „Повествователи вообще вино- 
ваты перед женскими глазами: много вздора было написано им в честь, были 
сравнения с звездами и с алмазами, и бог знает с чем“ („Метель“ стр. 99). 
С. с героем Т. Готье, который заявляет, что, создавая свой идеал женской 
красоты, он не хочет ни лилии, ни снега, ни кораллов, ни черного дерева, 
ни алебастра, ни жемчуга, ни бриллиантов, ни звезд... (,Мадето1зеЙе 4е 
Маирит*). 
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женщины, портрет которой дает Павлов в повести „Маскарад“, 
„составили блестящие глаза, блестящие в точном значении 
слова. Вечно в искрах, вечно в лучах, они не давали возмож- 
ности вглядеться.в их цвет“ (стр. 20 — 23). Печорин говорит, 
что у кн. Мэри бархатные глаза, „нижние и верхние ресницы 
так длинны, что лучи солнца не отражаются в ее зрачках“; 
„глаза ее без блеска“, „они такмягки, они будто тебя гладят“. 
Так подчеркивается в портрете то жилка, голубая или лиловая, 
просвечиваюшаяся сквозь тонкую кожу, то оттенки глаз иих блеск, 
то отсутствие в них блеска, то коричневая тень под глазами, 
то особенный цвет лица: все эти детали придают лицу изве- 
стное своеобразие, выделяют его из ряда других. Этому же 
способствует и подчеркивание какого-нибудь недостатка в лице 
или его национального характера, придающего внешности осо- 
бый колорит, напр., монгольский, восточный. Напр., смесь во- 
стока и европеизма индивидуализирует внешность героини 
„Миллион“ Павлова (стр. 257 — 61). У Вельтмана в „Приклю- 


чениях, почерпнутых из моря житейского“ — „красота Филип- 
пины сбивалась несколько на восточную красоту. Смелый 
взгляд, носик несколько горбком; резкие черты...“ (ч. ИП, 
стр. 345). 


Наряду с цветовыми эффектами мы встречаем и световые, 
особенно частые у Жуковой и Лермонтова, и проблема осве- 
щения, стоящая перед ними, явно указывает на живописный 
характер женского портрета. Жукова подробно описывает жен- 
щину, ярко освещенную зарею: бледное лицо ее „каза- 
лось мраморным изваянием, облитым пламенем пожара“ (По- 
вести, ч. Ш, стр. 115 —116). Героини в портретах освещаются 
отблеском заходящего солнца — „последние лучи заходящего 
солнца падали“ на лицо красавицы в повести Кудрявцева 
(„Звезда“, стр. 206). Антонина в повести Жуковой „Падающая 
звезда“ сидела в комнате, освещенной догорающим днем 
(ч. Ц, стр. 67). Героиня другой повести Жуковой „Самопо- 
жертвование" стояла, „освещенная ярким лучом заходящего 
солнца“ (стр. 123). У Кукольника в „Эвелине де Вальероль“ 
прекрасное лицо одной из героинь романа озарено „лучами 
солнца, пылавшего на западе“ (стр. 527). Иногда головка кра- 
савицы ярко освещена „пробившимся сквозь ветви солнечным 
лучем“ (Вельтман, „Приключения, почерпнутые из моря жи- 
тейского“, стр. 258. Тоже в повести Погодина „Русая коса“, 
стр. 11). Освещение зари, солнца заменяется порою искус- 
ственным светом лампады, фонаря: „слабый луч лампады, го- 
ревшей у образа Спасителя, падал на лицо спящей девушки“ 
(Жукова, „Самопожертвование“, стр. 162). Фантастическим зе- 
леноватым, гаснущим светом озаряет Лермонтов героиню 
„Вадима“: „фонарь с умирающей своей свечою стоял на лавке, 
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и дрожавший луч, прорываясь сквозь грязные стекла, увели- 
чивал бледность ее лица; бледные губы казались зеленова- 
тыми; полураспущенная коса бросала зеленоватую тень на 
круглое гладкое плечо..." В „Вадиме“ же встречаем портрет, 
где передается освещение фонаря: „догорающий пламень огарка 
сквозь зеленые стекла слабо озарял нижние части лица бедной 
девушки“). 

У гр. Соллогуба в повести „Метель“ — женщина „чудно 
освещена красноватым отблеском нагоревшей свечи“ (стр. 107). 

Комбинируются иногда оба освещения — заходящего солнца 
и лампады — световой эффект, к которому часто стремятся 
живописцы. Красота героини Жуковой в „Суде сердца“, осве- 
щенная светом умирающего дня и трепещущей лампады, каза- 
лась сверхестественною“ (стр. 83). У Лермонтова в „Вадиме“ 
молящаяся Ольга на коленях перед иконой — „спина и плечи 
ее отделяемы были бледнеющим светом зари от темных стен, 
а красноватый блеск дрожащей лампады озарял ее лицо“. 
Приемы литературного живописания в этих портретах 30-х го- 
дов на лицо; в них уделяется большое внимание краскам внеш- 
ности, придается существенное значение красочному фону, 
позволяющему рельефнее выделить женский облик: красавица 
освещается то солнцем, то зарей, то искусственным светом. 
И недаром, говоря о внешности своих героинь, писатели не 
раз ставят себя в положение художника. 

Так, Шахова принимает на себя роль живописца, давая 
портрет своей героини. Ей нужны для него краски, и она бе- 
рет лазурь у неба, пурпур у зари, белизну у лилии, блеск 
у шелка и т. д. 


Я мучился — и вымыслил прекрасный идеал: 
Лазурь у неба южного похитил для очей, 

шелка лоск заимствовал для змейчатых кудрей, 
Покрыл чело высокое лилейной белизной, 
Ланиты облил пурпуром денницы молодой. 
В уста, как розы алые, амврозией дохнул, 
Высокий стройный стан ее роскошно развернул“... 


(‚„,Мадонна“, стр. 147). 


Правда, краски, к которым прибегают портретисты, часто 
очень неопределенны и не всегда вызывают ясное предста- 
вление о цвете описываемой детали. Так, напр., у одной из 
героинь Ган цвет глаз, которому уступят „горючий агат и са- 
мый нежный сапфир небес“, т. е. глаза одновременно черного 
цвета агата и голубого цвета небес („Утбалла“, стр. 67). У од- 
ной из красавиц Гоголя „чело прекрасное, нежное, как снег, 
как серебро“. Снег — белый; серебро — серое. У Гоголя же 
другая героиня „бледна, как полотно, как блеск месяца“ 
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(т.1, стр, 74). Цвет полотна — белый, матовый, а блеск луны 
неустойчивый голубоватый, желтый, красноватый. 

Этой невозможностью художнику слова разрешить до 
конца живописную проблему объясняется постоянная мечта 
писателей 30-х годов стать живописцами и скульпторами, кото- 
рую они выражают при описании женской внешности, и этим 
объясняются их „муки резца и кисти“. Часто, чтобы показать, 
что красавица идеально прекрасна, ее уподобляют, напр., ан- 
тичным образцам искусства. У героини Ган в повести „Меда- 
лион“ одна из тех талий, „которыми древние скульпторы на- 
деляли одних только нимф“ (стр. 220). У другой героини этой 
же повести „чистый греческий профиль, какой мы видим в из- 
ваяниях древних художников“ (стр. 262). У Улиньки в „Мерт- 
вых душах“ профиль и очертания лица, подобного которому 
„трудно было где нибудь отыскать, разве только на античных 
камеях“. 

"Ту же роль играют припоминания произведений знамени- 
тых живописцев и скульпторов нового времени. Личико одной 
из героинь Вельтмана в „Приключениях, почерпнутых из моря 
житейского! столь очаровательно, освещенное солнечным лу- 
чом и оттененное пунцовой занавесью, „что три кисти вдруг 
могли только схватить красоту лица, положение и свет — кисти 
Рафаэля, Брюллова и Айвазовского“ (стр. 73). Ольга 
из „Вадима“ Лермонтова с фантастически прелестной голов- 
КОЙ И „невыразимой“ улыбкой на устах „достойна кисти 
Рафаэля“ Герою повести Соллогуба „Большой свет“ при виде 
героини, весело порхающей и старающейся поймать бабочку— 
„своего воздушного соперника“, кажется, что он никогда „не 
видал ничего лучше, свежее этого полуземного существа. Оно 
как будто слетело с полотна Рафаэля, из толпы ангелов и 
смешалось с цветами весны, с лучами утреннего солнца для об- 
щего празднования природы“ (стр. 98). У Жуковой, у которой 
чаще, чем у других писателей, сравнения красавицы с карти-” 
нами и статуями, героиня повести „Суд сердца“ так очарова- 
тельна, что „прелесть, составляющая особенный характер 
произведений Кановы, могла существовать и ‘не в одном 
воображении художника“; формы ее столь грациозны, что ее 
можно принять за модель в храме художника, „ожидающую 
резца какого — Тенерани, Торвальдсена “(стр. 50—51). 
Она плачет, как „плачет иногда Магдалина Рубенса“. Одна из 
героинь другой повести Жуковой „Самопожертвование“ — „не- 
большого роста, с легкою воздушной талией, с тонким неж- 
ным румянцем и теми пленительно неопределенными чертами, 
которые так очаровательно рождались под кистью Греза“ 
(стр. 149). Героиня „Медведя“ Соллогуба „стройная девушка, 
с прелестной Грезовской головкой“ (т. 1, стр. 278). Цы- 
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ганка в одной из повестей Сенковского „ростом и сложением 
приближалась к юной нимфе Кановы“ (стр. 167 — 168). Жена 
Волынского в „Ледяном доме“ Лажечникова — так „небесно 
прекрасна, что ею можно восторгаться, как Мурилловым иде- 
алом для его СопсерНоп, на которое кажется боишься глядеть 
не душевными очами, которого взгляд соучастия дает крылья, 
чтобы лететь на небо христианское“. Сидящая за фортепиано 
Антонина в „Падающей звезде“ Жуковой вызывает у героя 
повести замечание: „казалось, что передо мною была сама 
святая Цецилия, та, которую в картине Дольчи полюбило 
сердце мое“ (ч. П. стр. 67). Здесь уже не только ссылка на 
общий тип женской красоты, изображаемый данным художни- 
ком, а указание на определенную картину. 

Иногда красавица лучше всего, созданного искусством. 
Героиня „Двойника“ Погорельского так прекрасна, что „ни 
гений Рафаэля, ни пламенная кисть Корреджия, живо- 
писца грации, ни вдохновенный резец неизвестного ваятеля 
Медицейской Венеры, никогда не производили такого лица, 
такого стана, такого собрания прелестей неизъяснимых“ 
(стр. 91). Анна_из „Идеальной красавицы“ Сенковского „затме- 
вала собою самые блистательные создания воображения вели- 
ких живописцев (стр. 5). В горе, лежа на отоманке в слезах, 
„при классической, истинно-художественной красоте всех черт 
и форм, она действительно походила на Праксителеву статую 
прорицающей Кассандры“, если только, добавляет Сенковский, 
„искусство может состязаться с природой в осуществлении ти- 
пов совершества“. Такой вопрос у писателей 30-х годов воз- 
никает редко: обычно сравнение с живописным или скульптур- 
ным произведением является выражением высшего восторга 
перед красавицей. 

Но и этого мало. Описывая своих красавиц, писатели 
30-х годов охотно останавливаются на моментах, когда их 
героини могли бы явиться моделью для художников и скульп- 
торов. Так, Жукова, изображая гордую и прекрасную жен- 
щину с могущественной волей, пылкими, искрящимися глазами, _ 
и ярким румянцем, говорит, что художник, взяв ее моделью 
для своей картины, „изобразил бы ее жрицею Друидов, на вер- 
шине скалы, со взором, устремленным в беспредельную даль, 
внимающую шопоту листьев священного дуба или гордою 
Амазонкой, какою казалась она теперь на прекрасном коне, 
который горячился, сгибая крутую шею и как будто против 
воли повиновался сильной руке, им правившей“ (Жукова, „Са- 
мопожертвование“, стр. 149), а художник, в „Риме“ Гоголя, 
глядя на Аннунциату, думал: „то-то была бы чудная модель 
для Дианы, гордой Юноны, соблазнительной грации...“ (т. П, 


стр. 130—131). 
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Из художников писатели 30-х годов упоминают чаще 
всего итальянских мастеров — Рафаэля, Корреджио, Мурильо, 
Дольчи, которые обычно названы в описаниях, когда писа- 
тели рисуют бесплотных красавиц, в платьях, обволакивающих 
их как туман, как облачко, как пена, с святым, ангельским вдохно- 
венным выражением лица. 

Когда личико героини отличается изяществом и плени- 
тельностью, то появляется сравнение с очаровательными голов- 
ками Греза; когда же черты и формы женщины классически 
прекрасны, а рост и сложение ее отличаются исключительной 
грацией, она уподобляется произведениям Кановы, Торвальд- 
сена, Тенерани, Праксителя. 

При изображении женской внешности—стремлекие к живо- 
писности является наиболее характерной чертой стиля. Дру- 
гое существенное свойство женского портрета эпохи 30-х 
годов—его напряженный патетизм, проявляющийся в бес- 
предельном выражении энтузиазма по поводу красоты, в вос- 
торженных восклицаниях, которыми авторы пересыпают свои 
описания, в нанизывании эпитетов, в чрезвычайном гипербо- 
лизме, которыми они стараются подчеркнуть, что описываемая 
красавица, небывалая, изумительная, превосходит всех кра- 
савиц. 

Эмоции свои при описании героини писатель передает 
восклицаниями: „Как прелестно, как выразительно было 
лицо ее, обращенное к небу..!" (Марлинский, „Красное покры- 
вало“, т. [, ч, ПЦ, стр. 114). „Что за женщина, роскошь и оча- 
рование!“ (Кукольник, т. Ш, стр. 258). „Чудо! вот картина! 
прелесть! вот бы срисовать!“ (Вельтман, „Приключ., почерпнут. 
из моря житейск.“, ч. |, стр. 73). Ряд восклицаний, соста- 
вляющий весь портрет, встречается особенно часто у Гоголя: 
„Как мила ее грациозная походка! Как музыкален шум ее 
шагов и простенькое платье! Как хороша рука ее, стянутая 
волосяным браслетом!“. 

Восклицания полны гиперболизма, они всегда экстатиче- 
ские. Так, Марлинский свое восхищение красавицей выражает 
словами: „Вы бы не спали три дня и бродили три ночи, еслиб 
я мог вам нарисовать ее!“ (Марлинский, т. |, ч. Ш, стр. 100—1). 
Глаза другой героини мечут взоры, „но какие взоры! От них 
вспыхнул бы илед!“ (Марлинский, т. 2, ч. [М, 82). Тимофеев за- 
являет, что у его героини: „Талия| не талия, а чудо — воз- 
душная, легкая, стройная, пышная, эластичная, загляденье!“ 
(„Опыты“, ч. Ш, стр. 423). Красота героини доводит Куколь- 
ника до экстаза, заставляющего его воскликнуть: „просто 
кричи караул от такой красоты!“ („Три периода“, т. Ш, стр. 289). 
Иногда этот восторг перед красавицей выражает не автор, 
а герой, напр., в повести „Невский Проспект“ Гоголя Писка- 
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рев восклицает при виде героини: „Ай, ай, ай, как хороша|“ 
(т. 5, стр. 266). Наконец, сама красавица, глядя на себя 
в зеркало, приходит в упоение от своей внешности. В моно- 
логе, в котором сама описывает свою красоту, она заканчи- 
вает свой портрет возгласами: „Нет, хороша я! Ах, как хо- 
роша! Чудо!..“ (Гоголь). 

Эпитеты, характеризующие внешность — оценочные. Они 
всегда патетично гиперболичны — „ослепительная красота,, 
(Гоголь), „сверхъестественная красота“(Жукова, стр. 83), „свер- 
кающая красота“ (Гоголь, „Вий“), „существо идеальное, клас- 
сическое“ (Марков, „Евгения“, стр. 62 — 63), „божественное 
лицо“ (Греч „Черная женщина“, ч. ЦП, стр. 249), „совершенней- 
шее, неземное существо“ (Жукова, ч. |, стр. 59), „ослепитель- 
ные очи“ (Гоголь, Тарас Бульба“) Героиня повести Кукольника 
„М. С. Березовский“ „невыносимо прелестна“ (т. Ш, стр. 432). 
Порою автору в его эстетическом экстазе мало одного эпи- 
тета и он создает для его усиления тавтологию. „Дева чуд- 
ная, чудесная“ (Кукольник, „Гри периода“, т. Ш, стр. 289). 
Писатели 30-х годов вообще любят прием, который можно 
назвать гиперболической тавтологией. Так, у Эротиды Вельт- 
мана глаза „чернее всего, что есть черного на свете“, 
у героини Гаи волосы „чернее всего, что есть черного 
в мире“ („Утбалла“, стр. 67). Иногда, вместо тавтологии, 
употребляется лишь наречие в сравнительной степени. Нельзя 
себе представить ничего „белее и нежнее“ кожи Анны 
в „Идеальной красавице“ Сенковского, „розовее ее румянца, 
чернее волос ее, алее губ“ (стр. 5). 

На прогрессирующем сравнении строится иногда весь 
портрет красавицы, напр., Аспазии в повести „Преступление“ 
Тимофеева: „прекрасно летнее небо в Италии; но еще пре- 
краснее глаза Аспазии; роскошна волна Средиземного 
моря, когда юго-западный ветер бьет ее о скалы Генуи, но 
еще роскошнее грудь Аспазии; еще сильнее вздымается она, 
когда волнуют ее страсти. Величаво подымает Сен-Готард 
чело свое; но еще более идет величие к лебединой шее 
Аспазии: на этой шее покоится головка, которой позави- 
довала бы сама фантазия, и Минерва подружилась с Венерою, 
чтобы общими силами овладеть этим сокровищем“ (Тимофеев, 
„Преступление“, Опыты. ч. Ш, стр. 279). 

Патетизм писателей при описании женской внешности 
ведет как к беспредельному гиперболизму, так и к его кон- 
трасту — литотесу. Некоторые элементы фигуры и лица кра- 
савицы преуменьшаются и утончаются до последней степени. 

ак, руки у Наденьки в повести Кукольника так малы, что 
перчатка ее „в своем роде колибри“ (т. |, стр. 261). 
У одной из героинь Сенковского „ножки меньше двух поло- 
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винок ореха“ (Сенковский, стр. 16), у героини Лажечникова— 
„гомеопатическая ножка“ („Ледяной дом“, стр. 50). У Свельды 
в „Кощее Бессмертном“ Вельтмана „ноги — малютки“ (ч, |, 
стр. 25), а в его же рассказе „Эротида“ у героини ножка, 
которую „нельзя было назвать ногой, потому что и на четыр- 
надцатом году, укладывая ее в башмачек, как в колыбельку, 
можно было припевать: „Баю-баюшки-баю, баю крошечку 
мою“. У китаянки, обрисованной Сенковским, весь ротик 
„величиной менее почти незримого цветка гелиотропа“, зубы ее 
„казались то зернышками града, то зернышками риса“, 
„губки ее тонки, как пурпуровый луч вечерний“, а стан „то- 
нее шелковой нитки“ (Сенковский, „Совершеннейшая из всех 
женщин“, стр. 16). У героини `Марлинского стан, „который 
можно было два раза обвить руками“ (Месть“, стр. 69 — 70. 

Наряду с литотесом встречаем в женском портрете ряд 
гипербол, — так, дуги бровей героини из повести „Совершен- 
нейшая из всех женщин“ Сенковского напоминают „очерк 
отдаленных холмов, рисующийся в весеннем воздухе“, (т. 5, 
стр. 16). Грудь Жанны в одной из повестей Марлинского 
„два полушара“ (т. |, ч. Ш, стр. 25), „два снежных холма“ 
(стр. 26). Вельтману в „Страннике“ вздымающаяся грудь кра- 
савицы напоминает волны, одетые пеной (стр. 79). Волосы, 
обвивающие красавицу, создают представление о каскаде 
(„кудри — шелковый каскад“, Бенедиктов, ч. |, стр. 14), о бле- 
стящем потоке, о струящейся лаве` или даже о водопаде Иматре 
(Сенковскй, „Гурецкая цыганка“ стр. 201), о россыпи златой 
(Бенедиктов, ч. [, стр. 15). У героини Кукольника в повести 
„Заклад“ „глазки, губки, или лучше сказать — глаза, губы, 
как у Семирамиды, потому что Семирамида, по всем веро- 
ятиям, была целой головой выше всех женщин и двумя 
вершками пространнее в объеме“ (стр. 258). 

В своем стремлении к гиперболизму писатели делают 
сравнения как можно более туманными и отдаленными. Так, 
Вельтман ресницы Эротиды уподобляет „тем, которые Фир- 
довсий сравнил с копьем героя Хива в битве Пешена“ („Эро- 
тида“). Марлинский сравнивает грудь красавицы с волной 
перекатной, которая „падает, возникает, прыщет вешнею све- 
жестью, и манит каждого, как Гетева рыболова, утонуть в за- 
ветном своем ложе“. („Месть“, ч. ХИ, стр. 69—70). Нередки 
сравнения отвлеченные, напр., о взгляде героини автор 
говорит, что он „долог, как постоянство“ (Гоголь, „Тарас 
Бульба“), а о цвете лица, что он поэтичен, как „элегия 
19 века“ (Кукольник, „Надинька“, стр. 261), об Адели из по- 
вести Погодина, что она „казалась самою элегиею“ (Адель, 
стр. 203), о красоте и живости описываемой красавицы, что она, 
как воображение пламенного, влюбленного Анакреона“ (Вельт- 


рии | || 


ман, „Странник“, стр. 95), о женщине, что она прелестна, как 
мечта“ (Марлинский, т. 3, ч. [Х, стр. 38) и „прекрасна, как 
мифологическая любовь“ (Ган, стр. 481 — 482), о героине, что 
она „чище доброго дела“, что она что то живое, как сама 
жизнь“, „лучше, чем ум“ (Гоголь, „Мертвые души“). 

Стиль женского портрета 30-х годов — живописно-пате- 
тический. Писатели заботятся о том, чтобы дать читателю 
представление о красках внешности героини, подчеркивают 
освещение, выписывают красочный фон. Патетизм портрета 
в восторженном отношении к красавице автора и героев, 
выражающиеся в восклицаниях и в гиперболизме. 

Живописно-патетический стиль женского портрета не инди- 
видуальный стиль русских писателей 30-х годов. Он чрезвы- 
чайно близок манере описания женской внешности в начале 
ХХ в. на Западе, особенно во Франции, где все отмеченные 
нами стилистические приемы русского женского портрета 
налицо. 

Здесь встречаем мы женщину небесно-бесплотную, — 
ангела, облеченного в воздушное платье: Эсмеральда („Собор 
Парижской Богоматери“) как видение поражает Гренгуара, и он 
не может решить, земное ли она существо или фея, или 
ангел (стр. 73). ') Смесь ангельского и детского на лице 
Лоренсы в „Жоселене“ Ламартина; при виде ее герою кажется, 
что она небесное существо, идеальное, неземное, которое 
вызывает обожание (стр. 85). 2) Героиня Э. Сю „Тайны Па- 
рижа“, меланхолический ангел, напоминающий картину Рафа- 
эля (лоб, самый чистый, самый белый, поднимается над 
овальным лицом ангельского вида, (т. [, стр. 21) 3). У Гюго, 
Деа в „Человеке, который смеется“ — воплощение мечты, 
среднее между ангелом и женщиной, (стр. 371, т. ]). *). На- 
ряду с женщиной - ангелом встречаем контраст ей — жен- 
щину, полную сладострастия. Одна из героинь „Четырех 
сестер“ Сулье полна соблазнительной прелести женщин вос- 
точного гарема — она настоящая гурия (стр. 232) 5). Взгляд 
красавицы в новелле Готье „Царь Кандавл“ (е Во! Сапдачее) 
полон такого огня, что может заставить пойти на преступление 
и совершить чудо (стр. 377) 5). 

Поза молящейся женщины очень хорошо известна фран- 
цузским писателям 30-х годов. Гюго заставляет героя романа 
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1) Нисо, „Моне Паше 4е Рашз“, Рапв. 

*) Гатаг&!те, ‚осеуп“, Насфейе Рапз, 1912. 
3) бие, Е. „лез туз{гез Че Рамз, ВгихеЦез, 1884. 
+) Назо, „1/Ротше 9: ги“, №1зоп, Рам. 

5) Зоц |116, „ [ез ачайге зоешгз“, Рамз, 1838. 


6) Саце:ег, ТЬ. „МоцуеЙез“, Срагрепиег, Рзиз 1912. 
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„Ган Исландец“ встретить Этель в молитвенном экстазе 
(стр. 37) '). 

Французы 30-х годов в женском портрете также стре- 
мятся к живописности. Пиппо в новелле Мюссе „Сын Тици- 
ана“ создает мысленно портрет женщины (кстати сказать, 
по манере этот портрет вполне совпадает с вышеприведенным 
портретом Шаховой), в котором все элементы внешности 
стремится прежде всего окрасить — каштановые волосы, не- 
бесно-голубые глаза, от страсти темнеющие и становящиеся 
цвета крыла ворона, лоб ее — белый, как снег, щеки розовые, 
как лучи солнца на вершине Альп, нежные, как персик, рот 
пунцовый, зубы — жемчуг, шея матово-белая... ?). 

Красочность французского женского портрета идет гораздо 
дальше русского: иные французские авторы дают для каждого 
элемента внешности не один цвет, а целую гамму красок. Так 
Т. Готье сравнивает цвет глаз красавицы с целым рядом 
драгоценных камней, которые должны дать представление 
об оттенках их: тут и сапфиры, и бирюза, и янтарь, и брил- 
лианты, и изумруды („МоцуеЙез“, стр. 376). 

он для красавицы встречаем мы здесь и контрастный, 
и красочный: Прекрасная Деа и рядом с нею изуродованный 
Гуинплен у Гюго в „Человеке, который смеется“; в „Соборе 
Парижской Богоматери“ для прекрасной Эсмеральды является 
фоном уродливый Квазимодо. Особенно этот контраст вы- 
держан в сцене, в которой Квазимодо грубыми руками несет 
гибкое хрупкое тело Эсмеральды. (Кн. 8, стр. 133). Мусидора 
и Фортунио в новелле Т. Готье контрастируют своими крас- 
ками: она — идеальной белизны, он - янтарно смуглый. „Это 
был Джорджоне рядом с Лауренсом, итальянский янтарь рядом 
с Сицилийским алебастром, с голубыми жилками, и трудно 
было решить, кто из них очаровательнее“ („Фортунио“, 
стр. 119). Бледное лицо Теодора в романе Готье „Маето!- 
зе!е 4е Маирш“ выделяет пурпурная занавесь. 

Отмеченный в русском женском портрете 30-х годов 
патетизм и проистекающий отсюда гиперболизм ясно выражен 
и у французских писателей. Описывая внешность маде- 
муазель де Куланж в „Стелло“, Виньи нанизывает ряд 
восклицаний, полных восхищения по поводу ее красоты: 
„О, боже мой! какие белые и пухленькие были ее ручки!“ 
„О, небо, как закруглены были ее руки у локтя!“ „Ах, как 
все это было красиво!“ (стр. 25) 3). Красавица у Готье в его 
новелле „Золотая цепь “восхитительнее, чем прекрасная Ёлена, 


1) Низо, „Напз 4']з]ап4е“, Сфагрепиег, Рапз. 
2) Миззеф, „МочуеЙез“ Съагрепцег, 1883. 
*) У!епу, „э4еПо“, Гагомззе, Рам. 
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лучше, чем греческие богини, ноги ее совершеннее ног всех 
смертных женщин, руки ее красивее прославленных рук 
Авроры. Прелесть ее может передать лишь резец Клеомена 
или кисть Апеллеса. 


Даже из небольшого количества приведенных примеров 
уже ясно, что французский женский портрет, будучи живо- 
писно-патетическим, в пределах этой манеры дал все сти- 
листические приемы в гораздо более сгущенном виде по сравне- 
нию с женским портретом в русской литературе. 


Французский женский портрет отличается от русского, 
кроме красочной гипертрофии, исключительной детализацией, 
совсем не свойственной русскому портрету. У французов 
каждая черточка внешности, независимо от того, будет ли это 
рука, нога, нос, глаза, цвет лица-—имеет как бы свой отдель- 
ный портрет. 

Вот как, например, говорит о ноге героини одной из своих 
новелл Т. Готье: „Нога Нисии была исключительно совер- 
шенна даже для Греции и древней Азии. Большой палец, слегка 
отодвинутый, как у птицы, другие пальцы немного удлинен- 
ные, расположенные очаровательно симметрично, почти хоро- 
шей формы и блестящие, как агат, щиколка тонкая и гибкая, 
пятка слегка розовая“— „верхняя часть ноги при свете лампы 
имела блики полированного мрамора“ („Кандавл“, 398). 


Детализация портрета дошла до высшего предела у Баль- 
зака, соединившего в своем женском портрете старую живо- 
писную манеру с формой психологизированного портрета. 


Русский портрет имеет точки соприкосновения не только 
с французскими, но и с Байроническими портретами (антитеза 
двух женщин— светлой и темной, ангела и демона) и с немец- 
ким, который в общих очертаниях вполне совпадает с русским, 
но есть и существенные детали различия. Здесь опять высту- 
пает умеренность русского портрета. В русской литературе сгла- 
живаются все те оттенки, которые имеются в портрете женщины- 
небожительницы. Русская почти не знает изображения женщины 
в виде святой, не пользуется и солнечной цветовой символикой, 
в результате чего в немецкой литературе создается фантастиче- 
ский портрет. В „Элексирах сатаны“ Гофмана Аврелия—с чер- 
тами св. Розалии. Вообще, как замечено исследователями, жен- 
щина в образе св. Цецилии появляется у романтиков не раз '). 
У Гофмана, у Новалиса часто встречаем мы фантастический 
портрет, построенный на мотиве превращения цветка в жен- 
щину (голубой цветок, превращающийся в женщину в „Ген- 


1) Жирмунский, В. М., „Религиозное отречение в истории нем. 
романтизма“, 1919, стр. 74. 


рихе фон Офтердингене“), змейки — в женщину (в „Золотом 
Горшке“ Гофмана) и др. 

Итак, живописно-патетический женский портрет, царящий 
в русской литературе 30 годов ХХ в., свойствен вообще евро- 
пейскому романтизму. Но есть и отличительные свои черты 
у русского романтического женского портрета—его сравнитель- 
ная умеренность в красках и патетике, отсутствие детализа- 
ции, характерной для французской литературы и обычное игно- 
рирование фантастики и символики немецкого романтического 
портрета. 


М. О. ГАБЕЛЬ 


„ТРИ ВСТРЕЧИ“ ТУРГЕНЕВА и РУССКАЯ ПОВЕСТЬ 
30 — 40 ГОДОВ ЖХ ВЕКА 


Прежде чем устанавливать законы поэтического творче- 
ства писателя, прежде чем строить систему его поэтики, нужна 
работа над элементами его стиля и над отдельными его про- 
изведениями. Эти подготовительные исследования должны итти 
в двух направлениях: с одной стороны изучаемое произведе- 
ние рассматривается в связи с другими произведениями дан- 
ного писателя, а стилистический прием прослеживается на протя- 
жении всей литературной деятельности; таким путем выясня- 
ются наиболее характерные для писателя, индивидуальные 
черты его поэтического мастерства; с другой — произведение 
или элемент стиля ставится в общую цепь литературных явле- 
ний эпохи, чтобы установить ту литературную традицию, к ко- 
торой в данном случае примыкает писатель, чтобы найти место 
данному произведению (приему) в литературной эволюции и 
установить то новое, свое, что вносится художником слова 
в общий ход литературной истории; второй путь рассматри- 
вает творчество писателя, не изолируя его, а наоборот, устана- 
вливая его принадлежность к той или иной писательской группе. 

Предлагаемая вниманию читателей работа пытается сде- 
лать именно такого рода исследование над одной из повестей 
Тургенева. Поставленные в ряду его других повестей и введен- 
ные в цепь современных литературных явлений „Гри встречи“ 
позволяют наметить в творчестве Тургенева пятидесятых годов 
определенный перелом. Данный рассказ указывает на новые 
формальные искания Тургенева-художника, которые, если го- 
ворить обще, могут быть охарактеризованы, как поворот от 
поэтики натуральной школы 40 годов к поэтике романтизма 
30 годов. 

„Гри встречи“ мало привлекали внимание исследователей 
Тургенева; Истомин в своей книге о нем!) даже, кажется, не 


1) „Старая манера“ Тургенева, Спб., 1913 г. 
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обмолвился ни одним словом 06 этой повести, хотя „Три 
встречи“ написаны в тот период, каким он интересуется 
в своей работе, и должны были бы войти в поле его наблю- 
дений. По мнению Истомина в 1852 году (т.-е. в год появле- 
ния в печати „Грех встреч“ !) в творчестве Тургенева закан- 
чивался период гоголевского стиля и начинался период при- 
мирения гоголевской и пушкинской манер. Место, занятое 
в этом синтезе повестью „Гри встречи“, остается не- 
выясненным. 

Интересные наблюдения и замечания по поводу отдель- 
ных приемов „Грех встреч“ можно найти в таких работах, как 
статьи Фишера?), Петровского 3), Шувалова *), Рыб- 
никовой 5), Жирмунский °) в „Задачах поэтики“ дает 
очень детальный стилистическяй анализ описания ночного 
сада и приходит к определенным выводам о романтическом 
стиле этого пейзажа. Кажется, перечисленными работами исчер- 
пываются все, где попутно упоминается о „Трех встречах“. 

Если на „Грех встречах“ пока еще не сосредоточился ис- 
следовательский интерес, то этого нельзя сказать о критике, 
которая не раз, с момента появления данной вещи высказы- 
вала свои суждения о ней. 

Критика конца ХХ века постоянно отмечает достоинства 
„Трех встреч“; особенно посчастливилось в отношении хва- 
‚лебных отзывов описанию сада в Михайловском, и эти отзывы, 
утверждающие художественное совершенство повести, разда- 
ются и в наши дни 7). 

Современная же „Грем встречам“ критика отозвалась 
о них и сдержанно и неодобрительно. Критические заметки по 
поводу рассказа для нас очень показательны. Критика как то 
растерялась: она почувствовала в „Трех встречах“ новую форму 
личного повествования, но сейчас же поспешила воспринять 


1) „Современник“, 1852 г., 2. 

?) „Повесть и роман у Тургенева“— „Творчество Тургенева“— сборник 
статей под ред. Н. Н. Розановаи Ю. И. Соколова, Задруга, М.., 
1920 г. 

3) „Таинственное у Тургенева“. ТЬ. 

1) „Природа в творчестве Тургенева“. ТЪ. 

„Один из приемов композиции у Тургенева“— По вопросам компо- 
зиции“. М., 1924 г. или „Гворческий путь Тургенева“, сборн. статей под 
редакц. Н. Л. Бродского, кн-во „Сеятель“, Петерб., 1923 г. 

„Задачи и методы изучения искусств“. Асафепма“. Петерб. 1924 г., 
а также „Байрон и Пушкин“. „Асадепма“. Ленинград, 1924 г. 

7) Буренин. „Литературная деятельность Тургенева“. Спб. Издание 
1884 г.; Андреевский. „Литературные очерки“ Спб., 1913 г., изд. 5-е. 
Арсеньев. „Природа в произведениях Тургенева“ (Зелинский, Собр. 
критич. материалов для изучения произведений И. С. Тургенева, т. \). 
М. Рыбникова —Ор. си. Гревс. „Тургенев и Италия“, изд. Брокгауз- 


Ефрона, 1925 г. 


ее, как авторский недосмотр, как недостаток; критику не удо- 
влетворяла незавершенность рассказа, его фантастичность; она 
усмотрела в нем доведенную до крайности лирическую форму 
повествования. Она хотела видеть в Тургеневе писателя-обще- 
ственника, объективного наблюдателя жизненных явлений и в 
лице Анненкова давала ему в связи с „Тремя встречами“ со- 
ответствующие наставления: 


„я решительно жду от вас романа с полной властью над всеми лицами 
и над событиями и без наслаждения самим собою (т.-е. своим авторством), 
без внезапного появления оригиналов, которых вы уж чересчур любите, — 
потому что и оригиналы родятся и живут без особенных знаков на земле и, 
наконец, чтоб мизерии, противоречия и нелепости жизненные не выставляли 
себя на показ и не кокетничали своим безобразием, как это у вас иногда 
выходит, а ложились удивительно обыкновенно, не подозревая, чтобы можно 
было на них смотреть“ 1). 


Что же представляет собой „форма личного повествова- 
ния“, которой пользуется Тургенев в „Трех встречах“, и ко- 
торая была осуждена современной рассказу критикой? На- 
столько она вообще характерна для Тургенева, и где ее истоки 
в русской литературе? Какие предшественники были у Турге- 
нева в этом жанре, и что придал своего этой форме 
Тургенев? 

Чтобы ответить на эти вопросы, займемся прежде всего 
анализом композиции рассказа, на которой обычно и держится 
литературный жанр. 

Мотивы— действия, входящие в рассказ, не- 
многочисленны и группируются вокруг двух со- 
бытий: 1) любви прекрасной незнакомки и незнакомца 
и 2) раскрытия той тайны, которая окружает эту любовь. 

Любовное действие явно не развернуто Гургеневым, хотя 
закончено оно вполне. Оно сжато до трех последовательно 
расположенных моментов в развитии страсти героини. Первая 


Сюжет 


встреча в Сорренто дает начало страсти, — момент, отмечен- 
ный мотивами призывного пения героини и страстного ее ожи- 
дания. Второй момент — расцвет любви — дается при второй 


встрече в Михайловском, при чем он включает в себя лишь 
один мотив—мотиз полноты счастья. Третья встреча на маска- 
раде-—раскрывает конец любовной истории, характеризуя его 
мотивом безнадежного горя незнакомки и мотивом измены не- 
знакомца, вводящим новое, чисто эпизодическое лицо, объ- 
ясняющее измену, — женщину в домино с голубенькими 
глазками. 


1) См. Зелинский, т. Ш, 475; там же отзывы Дружинина, И. С. 
Аксакова, Ап. Григорьева. 
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ся история любви незнакомки, сжатая до трех моментов, 
фиксирующих каждый в отдельности лишь определенный этап 
в развитии страсти, имеет особую форму развертывания сю- 
жета. О любви незнакомки читатель узнает лишь то, что во 
время своих встреч видит, слышит и наблюдает рассказчик. 
Вот почему развитие действия дается в форме следующих 
друг за другом портретов героини и героя; переход от одного 
портрета к другому в последовательном ряду их образует сю- 
жетное действие. В рассказе о первой встрече описывается 
лишь внешность героини, охваченной страстным волнением; 
незнакомец очерчен вскользь („мужчина такого же почти 
роста, как я“, стр. 244) '); при второй встрече помещены 
портреты обоих действующих лиц; она — с выражением 
„страстного, до безмолвия страстного блаженства“, а незна- 
комец „глядел на нее смело и весело и, сколько я мог заме- 
тить, не без тайной гордости любовался ею. Он любовался 
ею, злодей, и был очень собою доволен и не довольно тронут, 
не довольно умилен, именно умилен“ (стр. 253). Переход от 
первого портрета героини ко второму обнаруживает нароста- 
ние и усиление в ней чувства любви, а портрет незнакомца, 
в котором подчеркнуты недостаточная умиленность воз- 
любленною и с.модовольство, помещенный рядом с портретом 
героини, уже заключает намек на развязку любовного действия, 
которая тоже дана в портретной форме. Наблюдая за героиней 
на маскараде, рассказчик отмечает ее позу, в которой „было 
что то до того безнадежно-горестное“ (стр. 265), „протянув 
голову и уронив обе руки на колени, сидела она равнодушно 
и небрежно“ (стр. 269). 
за портретом незнаксмки следует портрет незнакомца, 
и это следование устанавливает определенные между ними от- 
ношения. „Я узнал его тотчас: он почти не изменился. Также 
красиво вился его русый ус, такой же спокойной и самоуве- 
ренной веселостью светились его карие глаза... Поровнявшись 
с нами... он пришурился, и чуть заметная, но нестерпимо 
дерзкая усмешка шевельнула его губы“ (стр. 269—70). 
Такая свернутая сюжетная форма не была чем то новым 
в „Грех встречах“. Мы находим ее еще в „Записках охот- 
ника“. Так, сюжет „Свидания“ имеет еще более эмбриональ- 
ный характер: в раскрытии сюжетного действия выдвинут 
один момент — развязка, при чем портрет и диалог“— средство 
его оформления; читатель, исходя из развязки, может восста- 
новить все предшествующее действие—всю несложную любов- 
ную историю Акулины и Виктора. Б рассказе „Мой сосед 
адилов“ подобная же свернутая сюжетная форма. Намеки на 


т) Цитаты из „Грех встреч“ приводятся по изд. Маркса. 


отношения Радилова и Ольги даны в портретах отчасти Ра- 
дилова, а главным образом Ольги. „Она глядела спокойно и 
равнодушно, как человек, который отдыхает от большого 
счастья или большой тревоги“ (стр. 56). Значительным пока- 
залось рассказчику выражение ее лица, когда Радилов заго- 
ворил о своей покойной жене. „Ввек мне не забыть выраже- 
ния ее лица“ (стр. 57), замечает он, и выражение это стано- 
вится ему понятным лишь после того, как он узнает, что Ра- 
дилов уехал со своей золовкой... 

Форма Если портретная форма развертывания сю- 

портрета  жета объясняется тем, что между читателем и 
героями рассказа стоит рассказчик, сообщающий лишь то, что 
находится в поле его наблюдений, то и самая манера портрета, 
которой пользуется Тургенев, строя сюжетное действие, 
обусловлена рассказом от первого лица. 

Портреты „Трех встреч“ — эмоционально-психологические. 
Психологизм их в том, что отмечаются не физические черты 
внешности, их очень немного, а выражение лица, по которому 
рассказчик, а вместе с ним и читатель, судит О развитии 
страсти. (Стыдливая нега в склонении стана незнакомки, 
ласка—в ее голосе, в торопливом звонком шопоте во время 
встречи в Сорренто; страстное блаженство, под бременем 
которого склонилась она при второй встрече, и „что то до того 
безнадежно-горестное“ в позе на маскараде — вот те детали, 
которые отмечаются рассказчиком во внешности героини. 
Самодовольство, недостаточная умиленность незнакомца, когда 
его видит рассказчик вместе с героиней; самоуверенность 
и дерзкая усмешка, когда он на маскараде узнает ее под до- 
мино,—вот что привлскает внимание рассказчика в портрете 
героя. 

Женский портрет „Трех встреч“ заключает много характер- 
ных для Тургенева черточек, которые он обычно вводит 
в образ женщины, охваченной страстью. Героиню „Трех 
встреч“ он дважды показывает в окне, подобно Варе („Андрей 
Колосов“), Зинаиде („Первая любовь“), Джемме („Вешние 
воды“). Он изображает ее и незнакомца, едущими верхом 
„тихо, молча, держа друг друга за руки“ (стр. 252); впослед- 
ствии он повторит этот образв „Первой любви“. И метафоры, 
которыми пользуется Тургенев, рисуя женщину в расцвете 
страсти, не раз повторялись в его произведениях. Лицо 
герсини дышет „отдыхом любви“ (стр. 245), „торжеством кра-. 
соты, успокоснной счастьем“ (стр. 295), „избыток счастья 
утомлял и как бы надломлял ее слегка“ (стр. 253). 

Та-же фразеология у Тургенева, когда говорит он о Варе 
(„Андрей Колосов“): „все лицо ее дышало. восторженной пре- 
данностью, усталостью от избытка блаженства“ (стр. 17); 


об Ольге („Мой сосед Радилов“): у нее выражение лица, 
будто она „отдыхает от большого счастья или большой тре- 
воги“. 

Нс рассказчик далеко не только наблюдатель; он востор- 
женно преклоняется перед красотой героини; он завидует 
счастью незнакомца, и портреты действующих лиц эмоциональны. 
Лиризм их—в восклицаниях и в эмоциональных повторениях. 


„Боже мой, как великолепно блеснули в его (месяца) сияньи ее большие 
темные глазаа какой тяжелой волной упали ее полураспущенные черные 
волосы на приподнятое круглое плечо! С ‹олько было стыдливой неги 
в мягком склонении ее стана, сколько ласки в ее голосе... (стр. 243)...“ 
Как она была хороша! Как очаровательно несся...“ (стр. 252). 


Лиризм не только в этих восклицаниях, он— во всем слоге, 
эмоционально окрашенном и выражающем настроение рассказ- 
чика; таковы эпитеты—,„очаровательно несся ее образ“, „вели- 
колепно блеснули“, „она была хороша“, или эпитет „злодей“ 
в применении к незнакомцу—„он любовался ею, злодей“... 

Любовный сюжет рассказа, как мы видели, 
дан в свернутой форме — сжат до нескольких 
эмоционально-психологических портретов действующих лиц. 
Самая же тема страсти, входящая как главный мотив в сюжет- 
ное действие, слагается из трех изобразительных моментов: 
ночь, пение и страсть-—вот та триада, которая кладется Тур- 
геневым в основу развития темы страсти '). С описания 
южной итальянской ночи и страстного призывного пения начи- 
нается повествование о любви незнакомки. Ночной сад, пение 
предшествуют снова изображению ее в разгаре любви во время 
второй встречи. Эта цепь из трех мотивов: ночь, пение 
и страсть, после „Трех встреч“, где она явилась впервые, вой- 
дет в „Постоялый двор“ (стр. 314), как завязка, в „Переписку“ 
(стр. 120—121), в „Фауста“ (стр. 213), в „Призраки“, как 
момент статический, характеризующий пероживания геросв; 
ляжет в основу развязки „Вечера в Сорренто“ (стр. 275) 
и дойдет до одного из последних произведений — „[1еснь торже- 
ствующей любви“, где явится одним из главных двигатолей 
действия. 


Тема страсти 


Ночные пейзажи „Грех встреч“ не просто 
декоративно-символизирующий фон; они сущс- 
ственно-необходимый элемент в композиции страсти. Ночь 
.б 


в Сорренто— „великолепная ночь...“ вся светлая, роскошная 
и прекрасная, как счастливая женщина в цвете лет“ (стр. 242). 


Пейзаж 


1) Теме страсти у Тургенева посвящена статья М. Самарина (, Гвор- 
ческий путь Тургенева“ сборн. под редакц. Н. Л. Бродского} но в ней 
ничего не говорится о „Трех встречах“, и она не подходит к теме страсти 
со стороны ее композиционной функции. 


М 


Это сравнение ночи с прекрасной женщиной естественно 
устанавливает связь между Соррентской ночью и незнакомкой. 
Ночь в Михайловском — успокоенная, как спокойна в своем 
страстном блаженстве героиня, но тоже страстная: „какая то 
жажда чувствовалась в нем (в воздухе), какое то мление... 
Все дремало, все нежилось вокруг“, (стр. 241). 

Оба ночных пейзажа, занимающие в композиции темы 
страсти одно и то же место, расположены по приему положи- 
тельного параллелизма и различны по манере описания. 
Соррентская ночь построена на контрастах красок: два основ- 
ных красочных тона имеет она—черный и золотой. С одной 
стороны в этом итальянском пейзаже черные тени, темно- 
синее небо; с другой—невероятно яркий свет луны, до жел- 
тизны освещенная земля, золотые шары плодов, ярко рдеющие 
белые цветы. Яркости контрастирующих красок соответствует 
подчеркиваемая автором сила тоже контрастирующих своими 
настроениями ароматов. „Воздух весь был напоен благово- 
нием томительно-сильным, острым и почти тяжелым, хотя 
и невыразимо сладким“. 

Эта картина итальянской ночи сладострастной, яркой 
и благовонной, ведет нас к традициям, установившимся при 
изображении Италии в русской литературе 20—30-х годов 
ХХ века. Правда, Тургенев в своем итальянском пейзаже 
несколько съузил образ Италии по сравнению с поэтами пред- 
шествующей эпохи. Для них Италия прежде всего „отчизна 
вдохновения“ (Веневитинов, „Италия“ 1). 


Италия, страна воспоминаний, 

Страна гармонии, поэзии, любви, 

Отчизна гения, возвышенных деяний, 

Царица падшая былых владык земли... 

О древний край чудес, издавна мной любимый... 


(Ростопчина, „Италия“, 1831 год *). 


Из этой программы, по которой русские поэты воспевали 
Италию, Тургенев взял один лишь момент — любовь; его 
итальянская ночь—сладострастная; она—„вся светлая, роскош- 
ная и прекрасная. как счастливая женщина в цвете лет“ (стр. 242). 

Говоря об Италии, Тургенев пользуется даже теми сло- 
весными оборотами и фразеологией, которые были общеупо- 
требительны в Пушкинскую эпоху. Для Боратынского „Авзо- 
нийский небосклон, одушевленный, сладострастный“ н). ДлЯ 


') Пеневетинов, Полное собрание сочинений, изд. под ред. 
А. П. Пятковского, Спб., 1862 г., стр. 97. 

") Ростопчина, Стих., том |, изд. П СПБ., 1857 г., стр. 51. 

3) „Кн. 3. А. Волконской“. Полн. собр. соч. том |, стр. 106, изд. раз 
ряда изящной словесности И. А. Н, СПБ., 1914 г. 


Туманского, „Италия—страна роскошная“. В ней „хороводы 
облаков“. 


Как ь праздник радостные девы 
Все в злате, лентах и цветах 
Играют и блестят на синих небесах 1). 


Тургенев усвоил и приемы живописания поэтов 
20-х и 30-х годов; у них такие же яркие краски, как у него, — 
золото, серебро, пурпур. лазурь, яхонты; никаких полутонов, 
ничего бледного; иногда игра контрастами. Вяземский пишет 
об Италии, стране, 


Где воздух напоен любовью сладострастной, 
Где мирт колеблется и блеск златых плодов 
В густой тени дерев с лучами дня играет 2). 


Описывая итальянский день, русские поэты говорят лишь 
О „солнце, вечно лучезарном“ °), „об яхонтах сверкающих 
небес“ 1), или о „лазури и пурпурах полуденных небес °), 
о „рдеющих золотом плодах“ 5). Итальянские пейзажи 
0-х и 30-х годов полны обонятельными образами, — и тут 


Тургенев остался верен традициям. 


Под тенью мирт, олив душистых 
Я воздух ароматный пью, 


говорит о себе Ростопчина °). 

„В Италии лавр и мирт благоуханный“ 3). „Садов благо- 
вонные своды“ °), „Ветры теплые благоуханно веют“ 15). 

Лишь одна деталь разнит Тургеневское описание итальян- 
ской ночи от типичных итальянских пейзажей 20—30-х годов: 
это отношение к ней рассказчика, безразличного „ко всем 
этим чудесам“ великолепной ночи и спешившего добраться 
до гостиницы. Равнодушие рассказчика — черта, с которой 
не встретиться в предшествуюшую эпоху, когда для поэта 
путешествие в Италию было „богомольством“ 11). 


') „Элегия“, 1833 года. Стихотворения и письма, СПБ, изд. А. С. Суво- 
рина, 1912 г., стр. 200. 

) „К итальяниу, возврашаюшемуся в отечество“, 1821 г. Полн. собр. 
соч., изд. гр. С. Д. Шереметьева, СПБ, 1878—86 г., Ш-й том, стр. 225. | 

3) Вяземский, „Флореиция“, т. 4-й, стр. 192. 

“) Веневетинов, „Италия“. 'Гем же. 

”) Языков, „К. К. Павловей", 1840 г Стихотворения, СПБ, 1858 г., 
2-й том, стр. 185. 

”) Вяземский, „Флсренция“. Гэм-же. 

') Ростопчина, „Фантазия“, 1832 ь., №., стр. 89. 

3) Пяземский, „Флоренция“. 

у) Туманский, „Неаполь“, №. стр. 205. 

№) Он же—„Элегия“, стр. 200. 

1') Ростопчина, „Италия“. ШЪ., стр. 51. 
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Так, я узрю тебя, Италия святая. 

Я налюбуюся на прелести твои, 

И сердцем возгоржусь, тебя благословляя, 
Что зрела край искусств, поэзии, любви. . !) 


Другой ночной пейзаж, входящий в развертывание темы 
страсти, построен на приеме однотонности. 

Эмоциональный тон его— настроение успокоенности, и вот 
почему Тургенев подчеркивает отсутствие динамики—„Непо - 
движно лежал передо мною небольшой сад“; „Липы смутно 
зеленели, облитые неподвижным, бледноярким светом“. 
„Воздух даже не колыхался: он только дрожал, как дрожит 
вода, возмущенная падением ветки“. 

спокоенность сада не только в отсутствии движения, но 
и в отсутствии звуков; пейзаж, правда, имеет звуковые образы, 
но они нужны, как усиливающие тишину... „Все эти слабые 
звуки, эти шелесты только усугубляли тишину“ °). 

Прием однотонности выдержан и по отношению к красоч- 
ной стороне пейзажа; он написан в нарочито неопределенных 
красках,—таким характером отличаются передающие зритель- 
ные ощущения эпитеты: „серебристые лучи луны“, 
„белеющая трава“, „слабая пестрая тень“, „липы смутно 
зеленели, облитые неподвижным, бледно-ярким светом“, 
„голубое мягкое мерцание звезд“, „неясный, но свет- 
лый туман“. „Большая круглая капля ночной росы блестела 
темным блеском на дне раскрытого цветка“. „Два окна, 
тускло красневшие в мягкой полутени“ (стр. 242). 

Характерны те изменения, которые произведены были 
в тексте „Грех встреч“, именно в зтом описании ночного, 
сада. 

В письме к Виардо от 1849 г. Тургенев дал программу 
тех звуков, которые он ввел впоследствии в ночной пейзаж 
„Грех встреч“. 


„Прежде чем лечь спать, пишет он, я каждый в-гчер делаю маленькую 
прогулку по двору. Вчера я остановился и начал прислушиваться. Вот раз- 
личные звуки, услышанные мною: Шум крови в ушах и дыхания. Шорох -- 
неумолкаемый лепет листьев. Треск кузнечиков, их было четыре в деревьях 
на дворе. Рыбы производили на поверхнссти воды легкий шум, походивший 
на звуки поцелуя. От времени до времени падала капля с легким серебри- 
стым звуком. Ломалзсь какая-то ветка; кто сломал ее? Вот глухой звук... 
Что это? шаги по дороге? или шопот человеческого голоса? И вдруг тон- 
чайшее сопрано комара, которое раздается над вашим ухом“ (стр. 75). 


Кажется, ни один из этих звуковых образов не забыт 
в „[рех встречах“, где упомянут и „странный, сдержанный 


г 
) №. 

2?) И. С. Тургенев, „Неиздан. письма к г-же Зиардо и его французск. 
друзьям“, 1904 г. стр. 75. 


шорох“ листвы, и „внезапное гудение мимолетного жука“, 
и „легкое чмоканье мелкой рыбы в сажалке“, и „сонливый 
свист встрепенувшейся птички“, и „далекий крик в поле — до 
того далекий, что ухо не могло различить, человек ли то про- 
кричал, или зверь, или птица“, и „короткий, быстрый топот 
по дороге“. 

Повидимому, исправляя текст, Тургенев стремился уси- 
лить указанную неопределенность, тусклость красочного тона. 
Так, в тексте „Современника“ — сад, „как бы успокоенный 
серебряными лучами луны“, в тексте изд. Маркса — чи- 
таем: „серебристыми лучами“; в тексте „Современника“— 
„Я стоял перед этим неподвижным садом, обагренным 
и лунным светом и росой“; в тексте изд. Маркса вместо „оба- 
гренным“ стоит „облитым“. Эти замены указывают на желание 
использовать в целях живописания слова, менее определенно 
передающие зрительные ощущения. 

Этот ночной пейзаж отличается от Соррентского не только 
приемом однотонности: он лиричен. В Сорренто рассказчик 
остался равнодушным к красоте итальянской ночи; здесь, 
в Михайловском, настроение ночи и настроение рассказчика 
неразрывно между собой связаны приемом параллелизма. Ночь 
полна ожидания. „Все дремало, все нежилось вокруг; все как 
будто глядело вверх, вытянувшись, не шевелясь и выжидая. 
Чего ждала эта теплая, эта не заснувшая ночь?“ 


Тоже в состоянии какого-то ожидания глядит на освещен- 
ные окна рассказчик. „Сердце во мне томилось неизъяснимым 
чувством, похожим не то на ожидание, не то на воспоми- 
нание счастья, я не смел шевельнуться, я стоял непо- 
движно перед этим неподвижным садом“... 


Настроенность сада и рассказчика не только в том, что он 
и ночь чего то ждут, — рассказчик неподвижен, как неподви- 
жен сад. 

Что то чудесное скрыто для него в этой ночи, — ему 
кажется таинственным мерцанье звезд, странным шорох листвы; 
он сам не знает, почему неотступно глядит на освещенные 
окна. И вот, в ответ на ожидание и рассказчика, и природы 
„вдруг раздался в доме аккорд“, заставивший рассказчика 
вздрогнуть. Все, что дальше увидит и услышит он, покажется 
ему чем то необычайным, чудесным и таинственным. 


Нам представляется возможным объяснить теперь разницу 
в приемах двух описаний ночи. Ночь в Сорренто входит лишь 
в развитие темы страсти; ночь в Михайловском, кроме темы 
страсти, служит еще и другой теме-—-теме тайны, окружающей 
страсть. Она подготавливает ее, настраивая рассказчика соот- 
ветствущим образом. 
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Особенно ярко выступает композиционная роль этих ноч- 
ных пейзажей при сравнении ‘с тем обрамлением, которое имеет 
печальный конец любви незнакомки. Маскарад, бАльная музыка— 
контрастный фон к переживаниям героини, и только. На маска- 
рад она приехала похоронить свое сердце, и рассказчик сам 
отмечает, что „веселая бгльная музыка тяжело и печально 
волновала его“ (стр. 296). 

Ночная встреча в Сорренто возбудила 
Встреча, как в рассказчике лишь любопытство, заставившее 
прием его „с каким-то глупым недоумением“ неко- 
торое время понаблюдать за павильоном, при 
появлении мужчины „с неудовольствиесм“ отправиться домой, 
а на другой день часа два проходить по улице около дома 
незнакомки и затем уехать из Сорренто. Совсем иное у него 
отношение к встрече с незнакомкой в Михайловском, в дета- 
лях повторяющей Соррентскую встречу. Полное совпадение 
до мельчайших подробностей (ночь, голос, раздавшийся из 
освещенной комнаты, одиночество рассказчика, появление 
в окне незнакомки, белое платье) обоих встреч, служит весьма 
важным моментом в подготовке таинственного. 

В первый момент рассказчиком овладевает лишь изумле- 
ние !), но оно вскоре сменяется волнением — „сердце во мне 
сильно билось“ (стр. 244). После того, как незнакомка скры- 
лась в доме, рассказчик не скоро приходит в себя *). При 
встрече с незнакомцем, происшедшей вслед за встречей с не- 
знакомкой и тоже „вдруг“, неожиданно, „сердце во мне как-то 
странно шевельнулось“ (стр. 245), сообщает рассказчик. 
Встреча на следующий день, тоже неожиданная, уже пугает 
рассказчика °); — он, „как пригвожденный остался на месте“ 
(стр. 252). 

Прием нанизывания встреч позволил 1ургеневу усиливать 
с каждой встречей то впечатление, какое они производят на 
рассказчика; сначала он изумлен, затем взволнован и; наконец, 
испуган, а этом прием градации должен превратить происше- 
ствие в нечто не совсем обычное. „Но какое странное про- 
исшествие!“ (стр. 247), восклицает рассказчик. 

сожиданные встречи, эти „вдруг“, их сопро- 
вождающие, вызывают у рассказчика мысль об 
игре таинственного случая. 


Случай 


`) „Пусть же теперь вообразят читатели то изумление, которое внезапно 
овладело мной, когда я в степи, в одной из самых глухих сторон России, 
услыхал тот же самый голос, ту же песню“ (стр. 244). 

2) „Как только я пришел в себя, а это, признаюсь, случилось не скоро“ 
(стр. 245). 

3) „Опомнившись от первого испуга... именно испуга: другого названия 
я не могу дать чувству, внезапно меня охватившему“ (стр. 252). 


Случай, сводящий егои любящих, „странный, непонятный“; 
он их „так странно и так упорно сближал“, что принуждал рассказ- 
чика к раскрытию той тайны, которая в его глазах окружает 
любовь незнакомки !). 

Случай, неожиданно сблизивший незнакомку и рассказчика 
на маскараде, заставляет его подойти к героине; странным 
случаем, таинственно действующим, объясняет он свой инте- 
рес к ней и вмешательство в ез дела ?). Значение случая при- 
знается и героиней; сознавая ту силу, с которой он действо- 
вал, сталкивая их, она рассказывает ему свою историю 3). 

Мотив странного случая вводит нас в область 
Таинственное иИррационального „Трех встреч“ 
аинственное в этой повести не носит ни- 
сколько фантастического характера. Что таинственного в самой 
обычной любви незнакомки, которую разлюбил красивый 
мужчина с дерзкой улыбкой? Но о любви ее читатель узнает 
через рассказчика, для которого в этой страсти скрыто нечто 
чудесное, что и стремится он себе уяснить. 

Тема таинственного дазтся не сразу, а в постепенной 
подготовке. В начале повести, как мы видели, таинственное 
слагается из трех мотивов: 1) таинственно= в природе, создающее 
соответствующую настрознность рассказчика, 2) странный 
случай, непонятным образом повторяющий одну и ту-же 
встречу; 3) реакция рассказчика на игру случая (волнение, 
испуг). 

За этими мотивами, подготавливающими таинственное, 
идут мотивы, создающие и усиливающие его: 4) мистифици- 
рующие ответы, которые получает рассказчик во время своих 
разведок от старосты в Глинном, от Лукьяныча и мужиков. 
Рассказчик видит прекрасную молодую женщину, а окружаю- 
щие убеждают его, что в Михайловском женщина лет под 
сорок, „неказиста больно мозглявата маленько“ (стр. 250), 
и обстоятельство это „сильно смутило“ его. Красавица начи- 
нает казаться ему загадочным существом, видением. Еще не 
начиная разведок, только увидя незнакомку в окне, рассказ- 
чик спрашивает себя: „Нг сон ли это?“ (стр. 244), а расспро- 


7) „Но клянусь, не любопытство во мне разгоралось,—говорит рассказчик 
после встречи в лесу, —мне, право, просто казалось невозможным не добиться, 
наконец, кто же они, по крайней меое, такие, после того, как случай так 
и и так упорно сводил меня с ними“ (стр. 254). 

„Я не знаю ни кто вы, ни кто он. а если я мог вас удивить тем, 
что я — вам сейчас у колонны, то припишите это одному случаю, ко- 
торый, как будто на смех, два раза и почти одинаковым образом сталки- 
вал меня с вами, делая меня невольным свидетелем того, что, может быть, 
вы бы желали сохранить в тайне (стр. 267). 

3) „Притом случай, действительно, так настойчиво сближал нас... это 
как будто дает вам некоторое право на мою откровенность“ (стр. 267). 
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сив о ней и получив лишь сбивающие ответы, он мечтает 
увидеть ее „днем, вблизи, как живую женщину, не как виде- 
ние“ (стр. 250). 
Дневная встреча несколько ослабила таинственность. 
„Появление любящей четы днем, при солнечном свете, хотя все таки 
неожиданное и, повторяю, странное, не то, чтобы успокоило, а как то расхо- 


лодило меня. Я уже не находил во всем этом происшествии ничего сверх: 
естественного, чудесного, ничего похожего на несбыточный сон“ (стр. 254). 


Но это лишь временная остановка в наростании та- 
инственного, которое снова при посещении дома начнет сгу- 
щаться. 

5) Старый дом — главный усилитель таинственного. Он 
кажется рассказчику нежилым: „Ни почем нельзя было заме- 
тить, что из этого дома недавно выехали люди; в нем и пахло 
чем то мертвенным и душным-нежилым“ (стр. 257). 

Лукьяныч при осмотре дома, особенно кладовой, держит 
себя очень странно, он „глухим голосом“ бросает краткие 
и неопределенные замечания по поводу кладовой— „это так“— 
отвечает он на вопрос, куда ведет широкая, белая дверь. Во 
время настойчивых требований показать кладовую, он „стоял, 
наклонив на грудь седую голову и как то странно посма- 
тривал... исподлобья“. 

После осмотра дома эпизод с незнакомкой снова начи- 
нает казаться рассказчику загадкой, разрешить которую он 
не в силах !). 

6) Самоубийство Лукьяныча — кульминационный момент 
в наростании таинственного. Эпизод его смерти органически 
не связан с основной темой страсти, но в композиции рас- 
сказа он имеет существенное значение, как момент, оконча- 
тельно ставящий сильное ударение на таинственном. Стран- 
ности Лукьяныча при осмотре дома и, особенно, кладовой 
должны получить мотивировку,—кладовая — место, где покон- 
чил с собой Лукьяныч, услышав голос, зовущий его. 

Узнав о смерти Лукьяныча, рассказчик восклицает: „При- 
знаюсь, я не мог без тайного суеверного страха смотреть на 
этот дряхлый дом“ (стр. 262). 

Дом и Лукьяныч неразрывно связаны между собой. В дан- 
ном случае Тургенев пользуется приемом, отмеченным уже 
при анализе пейзажей. В тему человека вводит он пейзаж, 
натюрморт, в одном тоне с действующим лицом звучащий. 
Тема страсти незнакомки включает в себя Соррентский пей- 
заж с настроением сладострастия и описанис ночного сада 


) „Нет,—сказал я самому себе:—видно, мне не добиться и 
этой загадки. Бог с ней! Не стану больше думать обо всем этом“ 


(стр. 258). 


в Михайловском, полного страстного ожидания. Это же описание 
вводит и в тему таинственного, связанную с рассказчиком. 

В начале повести ни дом, ни Лукьяныч не таят в себе 
ничего сверхъестественного. Дом представляется рассказчику 
В „разгар вечерней зари“— „слепым стариком, вышедшим по- 
греться на солнце“, но уже и здесь он неразрывно связан 
с Лукьянычем — от описания дома Тургенев непосредственно 
переходит к нему. Нет ничего таинственного в дряхлом доме, 
пока нет ничего странного и в Лукьяныче „дряхлом вольно- 
отпущенном“, изображенном пока лишь типически, как „ста- 
рый дворовый, принадлежащий к поколению не отцов наших, 
а дедов“. Лукьяныч еще не имеет облика тех „оригиналов“, 
в любви к которым укорял Тургенева Анненков. 

После осмотра дома, когда Лукьяныч „странно посматри- 
вал“ на рассказчика, когда он говорил „глухим голосом“, отве- 
чал ему „угрюмо“, когда он „глухо засмеялся“ при вопросе 
о незнакомке, дом принимает в воображении рассказчика новый 
облик, —он, подобно Лукьянычу, хранитель тайны незнакомки, 
следы которой скрыты в доме. Находясь у себя дома, рас- 
сказчик не может отделаться от воспоминаний о Михайлов- 
ском, месте, где разыгрался загадочный случай. 


„Лукьяныч, с своими таинственными взглядами и сдержанными речами, 
с своей холодно-печальной улыбкой, тоже безпрестанно приходил мне на па- 
мять. Самый дом, когда я вспоминал о нем, — самый тот дом, казалось, 
хитро и тупо поглядывал на меня сквозь свои полузакрытые ставни и как 


будто поддразнивал меня, как будто говорил мне: а все же ты ничего не 
узнаешь!“ (стр. 259). 


Возвращаясь после недельного отсутствия в Михайлов- 
ское, подходя „к таинственной усадьбе“, рассказчик „чувство- 
вал довольно сильное волнение“ (стр. 259). В этом состоянии 
духа он узнает о самоубийстве. Лукьяныча и, естественно, что 
и смерть эта, и дом вызывают в нем лишь чувство ужаса и 
суеверного страха. Лишь после отъезда, спустя месяц, и то 
понемногу, „все эти ужасы, эти таинственные встречи“ вышли 
у него из головы. Первая глава повести оканчивается, акцен- 
тируя таинственное, доводя его до наивысшей ‘точки—таин- 
ственность вокруг незнакомки и ее любви дана в сильном 
сгущении. 

оль допытывающего, разведывающего остается у рас- 
сказчика и во второй главе, только разница по сравнению 
с первой главой в том, что результаты расследований, хотя 
попрежнему безуспешны, но не столь загадочны. Но с рас- 
сказом о третьей встрече на маскараде, таинственное снова 
входит в рассказ. В женщине в домино рассказчик признает 
красавицу, дважды поразившую и взволновавшую его вообра- 
жение, „по какому то тайному голосу, который внезапно заго- 


ворил в нем“ (стр. 265). Но даже теперь, когда он разгова- 
ривает с ней, когда „прекрасное сновидение“ вдруг стало дей- 
ствительностью, статуя Галатеи — живой женщиной, сходящей 
с своего пьедестала в глазах замирающего Пигмалиона, он 
„не верил себе“, „едва мог дышать“, „странное смущение“ 
овладело им. 

Сидя около нее, он „чувствовал холод и тяжесть на 
сердце“, (стр. 269). Бездна разделяет героиню и рассказчика, 
потому что тайна ее души, ее страсти так и не раскрылась 
для него. „От нее веяло холодом, как от статуи... Возврати- 
лась Галатея на свой пьедестал и не сойти с него более“ 
(стр. 269). | 

Не случайно сравнение героини с Галатеей, — навсегда 
осталась для него незнакомка нереальной, мечтой, не вопло- 
щенной в действительность, видением, призраком, сновиде- 
нием. И заканчивается рассказ, снова ставя ударение на таин- 
ственном. „Я сказал выше, что эта женщина появилась мне, 
как сновидение —и как сновидение прошла она мимо и исчезла 
навсегда“ (стр. 270). 

аинственное в „Трех встречах“ окружает 
тему страсти. Вся композиция повести держится, 
как на главном и единственном стержне, на рас- 
сказчике. Став игрушкой странного случая, он явился свиде- 
телем любви двух людей. Сознавая силу, с которой действо- 
вал случай, сближая его, наблюдателя, с любящими, он уви- 
дел в страсти женщины нечто таинственное и чудесное, что 
навсегда осталось для него неразгаданным. 

В расположении двух тем—страсти и тайны—существует 
некая симметрия. Страсть и тайна в начале первой главы; 
страсть и тайна в конце второй главы; наростание таинствен- 
ного после встречи в Михайловском до момента смерти Лукья- 
ныча, этого кульминационного пункта в сгущении тайны; затем. 
ниспадение таинственного и снова его наростание до встречи 
на маскараде, где тайна является в той же форме, в какой 
она предстала перед рассказчиком в Михайловском. И при 
второй, и при третьей встрече незнакомка воспринята им, как 
видение, как сон. 


Построение по- 
вести в целом 


Система.встреч явилась техническим сред- 
Роль ОЙ ством, позволившим спаять между собой обе 

—- темы—страсти и тайны—эти два действенных 
начала повести. Первая и вторая встречи неразрывно связаны 
между собой, объединяются в одно целое. В первой встрече, 
в Сорренто, перед нами начало свидания двух любящих; 
встреча в Михайловском изображает конец любовного свида- 
ния—прощание. Технически Тургенев обработал обе встречи, 
как продолжение одного и того же любовного свидания, и эта 


а 


форма обработки позволяет рассматривать их, как нечто еди- 
ное, тем более, что тема тайны входит в повесть лишь после 
второй встречи. Между второй и третьей встречами — цепь 
из промежуточных второстепенных встреч. (Встреча с не- 
знакомцем, с обоими любящими; с Бадаевой и Шлыковой 
в Москве). 

Рассказчик—наблюдатель страсти, увидевший в ней тайну. 
Но композиционная роль его не сводится только к позиции 
наблюдателя, субъективно воспроизводящего свои наблюдения; 
он активен, он вступает в борьбу с таинственным, желая его 
преодолеть. Результат борьбы — отказ от нее, сознание соб- 
ственного бессилия и возвращение к тому душевному состоя- 
нию, какое он испытал после второй встречи. Победа на сто- 
роне тайны. 

В „Грех встречах“ соответственно роли раз- 
он сказчика, то склоняющегося к иррациональному 
объяснению встреч с незнакомкой, то к вполне 
реалистическому, два стиля, два различных способа словесного 
выражения. Рассказчик все время находится в борьбе между 
сном и явью, мечтой и действительностью. Эпизоды, где таин- 
ственное владеет им, где он всецело отдается мечте, верит, 
что перед ним не реальная женщина, а видение, сон, разраба- 
тываются в стиле повышенно-эмоциональном. Особенности 
этого лирического стиля проявляются ярче всего в синтак- 
сисе. Вопросительные предложения, восклицательные обороты 
перебивают предложения повествовательного типа. В речевом 
движении явно намечается ускорение, которое передает уси- 
ливающееся эмоциональное возбуждение рассказчика. Ускоре- 
ние речевого темпа достигается переходом от более сложных 
предложений (с придаточными) к более упрощенным, причем 
простые предложения размещаются по принципу параллелизма 
и заканчиваются восклицанием или вопросом, создающими эмо- 
циональное заострение. Например: 

„Пусть же теперь вообразят читатели то изумление, которое внезапно 
овладело мной, когда я в степи, в одной из самых глухих сторон России 
услыхал тот же самый голос, ту же песню... Как н тогда, теперь была 
ночь; как и тогда, голос раздался вдруг из освещенной, незнакомой ком- 
натки; как и тогда, я был один. Сердце во мне сильно билось. „Не сон ли 


это?“ — думал я. И вот раздалось снова последнее Мет... Неужели раство- 
рится окно? Неужели в нем покажется женщина?“ (стр. 244). 


То же при описании дневной встречи (стр. 252), при ‘опи- 
сании сада (стр. 241). Характерны также, кроме ускорения 
речевого темпа, синтаксического параллелизма, повторение 
целых предложений с усилением, например: 

„Это была она, моя соррентская незнакомка... Да, это 
была она, это были ее незабвенные черты, ее глаза, которым 


я не видал подобных“ (стр, 244 -245), эмоционально окрашен- 
ные „да“ и „нет“, рассеянные при описании встреч: „... Два 
года тому назад, в Италии, в Сорренто, слышал я ту же 
самую песню, тот же самый голос... Да, да... Это они, 
я узнал их, это те звуки“... (стр. 242), или: 

„Уже давно настала ночь, — великолепная ночь, южная, 
не тихая и грустно задумчивая, как у нас, нет! вся свет- 
лая“... (стр. 242) 1). 

Наоборот, когда явь владеет рассказчиком, когда он хо- 
чет разгадать незнакомку и собирает о ней сведения у Глин- 
ского старосты, Лукьяныча, г-жи Шлыковой, мы имеем стиль 
с установкой на бытовую и разговорную речь, и Тургенев 
вводит диалоги. | 

Знаменательно их место в рассказе; диалогов пять, и каж- 
дый из них помещается после эпизода, развертывающего тему 
тайны. Первый диалог —между рассказчиком и старостой — сле- 
дует за ночной встречей с незнакомкой в Михайловском; вто- 
рой—с Лукьянычем стоит после снов рассказчика, третий—- 
с ним же после дневной встречи с незнакомкой; четвертый 
с дворовым парнем, после осмотра дома. Вторая глава начи- 
нается с диалога с г-жей Шлыковой и ее сестрой, вслед 
за которым идет последняя встреча с незнакомкой. В послед- 
нем диалоге дана разговорная речь; в диалогах с старостой 
и парнем— народная; характерен словарь: „ась“, „кажись“, 
„аль“, „вишь“, „сумнительный“, „о ту пору“, всяческие вспо- 
могательные словечки — своего рода „с 4е 1апоазе“ — „он 
того... как бы вам... ТОГО... сказать“... (стр. 259), или: „Осо- 
бенного, этакого, чтобы... ничего“ (стр. 260). В диалогах 
с Лукьянычем—подчеркиваются особенности речи дворового— 
прибавка частицы „с“, глаголы во множественном числе, согла- 
сованные с существительным в единственном числё: „Твоя 
барыня—встала она, что ли? —Они встали. — И дома она’— 
Нет, их дома нет-с“ (стр. 255—256). 

При анализе композиции рассказа возникает 
вопрос, как следует рассматривать элемент таин- 
ственного в нем. Что это? Своеобразный прием, чисто тех- 
нический, игры писателя с читателем, с целью заинтриговать 
его тайной без всякой тайны? Или же таинственное рассказа 
имеет более глубокие корни, вытекая из замысла всей по- 
вести? Мне кажется, что в „Грех встречах“ есть эпизод, 
вскрывающий, почему в глазах рассказчика любовь окружена 
тайной; этот эпизод—два сна рассказчика. 


Мотив сна 


1) Жирмунский (Ор. с) дает подробный анализ поэтического син- 
таксиса ночного пейзажа,—вот почему данная работа считает излишним при- 
водить большее количество примеров. 
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Оба сна следуют один за другим и помещены после вто- 
рой, на взгляд рассказчика, таинственной встречи. С одной 
стороны эти сны характеризуют его душевное состояние. Он 
взволнован странной встречей, и сны ему снятся „странные“ 1). 
С другой стороны, они входят в общую композицию рассказа. 
По отношению к событиям, рассказанным в повести, оба сна 
являются в одно и то же время резонаторами прошлого и 
пророчествами о будущем. Первый сон связан исключительно 
с темой страсти; второй — с темой тайны. Строение снов, 
таким образом, повторяет строение повести, подтверждает 
тематическую двухпланность рассказа. 


Половина первого сна состоит из нитей, идущих к впеча- 
тлениям от первой и, по преимуществу, от второй встречи. Во 
сне красавица предстала „вся белая, с длинными белыми 
крыльями“. В окне Соррентского павильона тоже некогда 
появилась „стройная женщина, вся в белом“ (стр. 243), точно 
так же, каки в Михайловском: „широкое белое платье облекало 
и теперь ее члены“ (стр. 245). 


Мотив прощания во сне восходит к моменту прощания во 
второй встрече, причем и во сне, и на яву звуки „АЧю“ про- 
должительно звенят, все наполняя вокруг собою. *) Во сне рас- 
сказчик простирает к летящей красавице жадные руки; на яву 
он полон жадного любопытства к ней. 


Вторая половина сна предсказывает конец любовной 
истории. Во сне красавица тает в золотых нитях солнца-паука; 
в конце повести она хоронит свое умершее сердце. Та же кон- 
струкция и во втором сне, связанная с темой таинственного. 
Во сне перед рассказчиком ряд преград, не позволяющих ему 
проникнуть туда, куда зовет его незнакомка; и в действитель- 
ности — препятствия в лице всех тех, кто скрывает от него 
незнакомку. Во сне Лукьяныч в образе Дон-Кихота, он непод- 
купный; таким же предстанет он и на следующее утро, когда 
откажется от предложенной ему серебряной монеты и получит 
от рассказчика наименование „старого плута, Дон-Кихота Ламан- 
ческого“. Появление героини во сне пророчествует о третьей 
встрече на маскараде. „Гак вот он этот шут!“ говорит она во 
сне. А во время разговора на маскараде сам рассказчик чув- 
ствовал, что быстро превращается в какого-то ухмыляющегося 
дурачка (стр. 266). Эту форму сна-резонатора и сна-пророчества 

ургенев ввел позднее в „Первую любовь“ (стр 69), в „Нес- 
частную“ (стр. 269). 


1) „Волнуемый такими беспорядочными, отрывчатыми мыслями, я за- 
снул поздно и видел странные сны“ (стр. 247). 
2) Иная форма сна в „Андрее Колосове“ — сон отрезвляющий (стр. 31). 
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ыы Сны в „Трех встречах“ фантастические; в пер- 
рае вом — крылатая женщина превращается в облако, 
тающее в золотых нитях солнца-паука, в образе 
которого является незнакомец. Во втором сне Лукьяныч имеет 
облик Дон-Кихота, ишущего свою Дульцинею. Фантастика 
снов держится на символике; чтобы выяснить ее роль в рас- 
сказе, надо вскрыть значение символов — путь для этого — 
соответствующие аналогии в творчестве Тургенева. 

Образ женщины-облака повторяется у Тургенева во сне 
Аратова („Клара Милич“). И облако-женщина из „Трех встреч“, 
и облако-женщина из „Клары Милич“, оба белые, оба улетают 
от героев сна 1). 

Как для рассказчика „Трех встреч“, так и для Аратова, 
женщина-облако нечто недосягаемое, к чему они стремятся, 
и что от них уходит. 

Облако, как символ непостигаемой рассказчиком, усколь- 
зающей от него любви — не нов вообще в литературе. 
Во П части „Фауста“ Гете, в Ш действии, телесное Елены 
исчезает, а одежды ее, оставшиеся в руках Фауста, расплы- 
ваются в облака, окружают Фауста, поднимают его и уносятся 
вместе с ним. К. Аксаков на этом же образе строит свою 
фантастическую повесть „Облако“ ?). Девушка-облако исчезает 
от любимого ею героя повести Лотара, как только он узнает 
ее тайну и только облачком проносилась иногда перед ним. 
Надо думать, что символика эта восходит к немецким роман- 
тикам. У Новалиса в „Генрихе фон Офтердингене“ дано целое 
рассуждение о символическом значении облаков. „Ёсть, конечно, 
нечто очень таинственное в облаках, — сказал Сильвестр, — 
и они оказывают часто самое чудотворное влияние на нас. Они 
несутся, и им точно хочется поднять и унести нас со своей 
холодной тенью. И если очертания их прелести и пестры как 
вздох, выражающий наше затаенное желание, то ясность облаков, 
дивный свет, проливающийся из за них на землю, становится 
как бы предвозвестием неведомого, несказанного очарова- 


1) „Три встречи“ „Клара Милич“. 

.. Я поднимаю голову — она, моя Вдруг перед ним поднялось нечто 
красавица, мчится по воздуху, вся белая, вроде тонкого облака. Он вгляды- 
с длинными белыми крыльями и манит вается, облачко стало женщиной, в 
меня к себе. белом платье, с светлым поясом во- 

Я бросаюсь вслед за нею; но она круг стана. Она спешит от него 
плывет легко и быстро, а я не могу прочь... 


подняться от земли и напрасно про- Но он непременно хотел догнать 
стираю жадные руки... ее и заглянуть ей в глаза. 

.. Я ишу ее глазами... а уже она Только, как он не торопился, — 
стала облачком“... стр. 247 — 248. она шла проворней его“. 


2) Сочинения К. С. Аксакова, т. № 1915 г. Изд. „Огни“. 
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ния“ 1). Ту же символику мы находим у Тика в „Штерн- 
бальде, у. Брентано —в стихотворении „Ат Вегое БосВ т 
ГаНеп“ 2), у Гофмана— в „Маленьком Цахесе“ 3) иу др. 

Что образ облака-женщины является символом невозмож- 
НОЙ для рассказчика любви, указывает и другой образ — образ 
крылатой женщины; у рассказчика во сне крыльев нет. „АЧ1о!“— 
говорит она мне, улетая. — „Зачем нет у тебя крыльев?“... На 
символическое значение образа птицы у Тургенева обратил 
внимание Гершензон “), указавший, что цельность духа в чело- 
веке находит свое выражение в образе птицы, и что цельность 
эту приобретают герои ’ургенева, когда рождается в них 
любовь. Для нас не столь важно психологическое значение 
символа, сколько та словесная форма, в какую Тургенев обле- 
кает любовь. Уже в „]араше“ он дает образ крылатой любви. 
„Любовь, как птица, расширяет крылья, и на душе так страстно, 
так светло“ ([Х, стр. 131) °). 

Облако-крылатая женщина тает в золотых нитях солнца. 
Образ солнца тоже входит в символику страсти. В песне, кото- 
рая слышится Параше, когда загорается в ней любовь, страсть 
и солнце связаны между собой. 


Так и ты цвела стыдливо, 

И в тебе, дитя мое, 

Созревало прихотливо 

Сердце страстное твое... 
теперь в красе расцвета, 

Обаяния полна, 

Ты стоишь под солнцем лета 

Одинока и пышна (стр 143). 


В „Довольно“: заря-счастье (стр. 107); в „Рудине“: лю- 
бовь - день „Го является она вдруг несомненная, радостная, 


1) Стр. .181. Москва, кн-во К. Ф. Некрасова. МСМХ!У. 

2) См. Жирмунский, „Религиозное отречение в истории романтизма“, 
М. 1919 г., Примечания, стр. 13. 

8) „Лежа на цветистом ковре, я смотрю на далекую синеву неба и надо 
мной, над ликующим лесом плывут золотые облака, как дивные грезы из 
далекого мира блаженных радостей“. (Собр. соч. Г. Гофмана, Спб. 1899 г. 
т. 8-й, стр. 20). 

4) „Мечта и мысль И. С. Тургенева“. Т-во Книгоизд. писателей в Москве. 
М. 1919 г. 

5) Аналогии в „Дневнике лишнего человека“, герой которого говорит 
о себе, что, полюбив, он совершенно изменился... и: даже на ходу под- 
прыгивал — право, словно крылья вдруг выросли у меня за плечами“. \ т. 
стр 197. В „Асе“, осознав свою любовь, герой тоже чувствует у себя крылья. 
„Я не понимаю, как дошел я до 3. Не ноги меня несли, не лодка меня везла: 
меня поднимали какие то широкие, сильные крылья. Я прошел мимо куста, 
где пел соловей, я остановился и долго слушал: мне казалось, он пел мою 
любовь и мое счастье“ (стр. 338). Ср. с характеристикой Веры из „Фауста“: 
„И надо всем этим, как бы белые крыьья ангела, тихая женская прелесть%. 
(стр. 250) и „Довольно“, стр 109; др. примеры см. у Гершензона. 
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как день“. (стр. 357). Изображение Лизы („Дневник лишнего 
человека“) в момент перелома, превращения ее из ребенка 
в женщину, когда она впервые полюбила, строится на той же 
символике. 

В первом сне „Трех встреч“ солнце кажется рассказ- 
чику не солнцем, а пауком. Этот образ ведет нас в область 
иных символов. Ёсли счастливая любовь в своем расцвете, раз- 
гаре, связана с образами солнца, лета, зари, то печальный ее 
конец и, вообще, трагическое в жизни человека, вызывает 
у Тургенева образ паука, паутины. Уже в „Свидании“ наме- 
чается эта символика. Развязка несчастной любви Акулины 
сопровождается осенним пейзажем, одной из деталей которого 
являются паутины. „На красноватой траве, на былинках, на 
соломинках, всюду блестели, волновались бесчисленные нити 
осенних паутин. Я остановился... Мне стало грустно“... (стр 278). 
Автор „Переписки“ называет себя „собственным своим пауком, 
испортившим себе жизнь“ (стр. 157). В беседке, в которой 
происходит чтение Фауста, толкнувшее Веру к гибельной 
страсти, ползет „большой пестрый паук“ (стр. 241 — 242). 
У хищной Колибри, завлекшей Ёргунова в ловушку, из ко- 
торой он едва спасся, — пальцы-паучки („История лейтенанта 
Ергунова“, стр. 155). 

Первый сон из трех встреч всей своей симво- 
винный ликой указывает, что в повести выдвинута тема 

в снах  ГУбительной страсти, приводящей к смерти, кото- 

рая позднее не раз ляжет в основу повестей Тур- 
генева („Затишье“, „Фауст“, „Несчастная“, „Клара Милич“). 

О конечной судьбе героини „Трех встреч“ мы ничего не 
знаем, нам известно лишь, что на маскараде она хоронит свое 
умершее сердце; символика же сна определенно намекает на 
трагический конец. Во всяком случае, страсть и смерть, как 
одна общая тема, если и не получила того развития, какое 
она будет иметь позднее, то все же выдвинута в повести, 
и „Гри встречи“ — первая ступень в ее разработке, и они мо- 
гут рассматриваться в отношении тематики, как этюд к буду- 
щим повестям. 

Второй сон связан с таинственным рассказа и проливает 
свет на другую тему рассказа, отвечает на вопрос, в чем же 
заключается то таинственное, которое играет столь важную роль 
в композиции повести. 

Во сне героиня является в образе Психеи; она с лампадой, 
как полагается ей быть, когда она крадется взглянуть на Амура; 
над рассказчиком она презрительно смеется: „Это он то хотел 
узнать, кто я“. Для рассказчика осталась тайной душа Психеи, 
душа женщины в тот момент, когда она сгорает, гибнет, захва- 
ченная стихией страсти. 
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Тайна рассказа — тайна любви. Позднее, в „Несчастной“ 
Тургенев определенно выскажется: „Гайны человеческой жизни 
велики, а любовь самая недоступная из этих тайн“. Дюбовь— 
тайна, и она несет в жизнь иррациональное. Герой „Довольно“, 
ощутив в себе любовь, увидел вокруг себя что то таинствен- 
ное. „Я стою и жду, и гляжу на эту калитку и на песок 
садовой дорожки, я дивлюсь и умиляюсь, все, что я вижу, 
мне кажется необыкновенным и новым, все обвеяно какой то 
светлой, ласковой таинственностью“ (стр. 110). 

Женщина, захваченная страстью, как и героиня „Грех 
встреч“, очень часто кажется героям Тургенева, как и ему 
самому, — загадкой. Софи из „Странной истории“ — загадочное 
существо, „Все страннее, все непонятнее становится“ Зинаида, 
когда она начинает любить. Любовь Сусанны и Фустова 
„так и осталась загадкой“ для Петра Гавриловича, точно 
так же, как тайна любви матери не раскрыта для Сусанны. 

Тот, кто любит, действует, живет, как во сне. 


„Вера иногда озиралась с таким выражением, как будто спрашивала 
себя: не во сне ли она?..“ А я... я не мог придти в себя. Вера меня любит! 
Эти слова беспрестанно вращались в моем уме, но я не понимал их, — 
ни себя не понимал я, ни ее. Я не верил такому неожиданному, такому 
потрясающему счастью; с усилием припоминал прошедшее и тоже глядел, 
говорил, „как во сне“ (стр. 263). 


И тем, кто подобно рассказчику из „Грех встреч“ явились 
случайными наблюдателями чужой страсти, любовь кажется 


сном. Сон — для героя „Первой любви“ — ночное свидание 
отца его и Зинаиды. Сон для Петра Гавриловича из „Не- 
счастной“ — признание Сусанны и ее посещение. 

Роль Лукьн- В анализируемом нами сне есть еще одно 


ныча в ком- действующее лицо — Лукьяныч в образе Дон- 
позиции рас- Кихота Ламанчского. Сон, на мой взгляд, поз- 

= воляет уяснить, почему разрешил себе Тургенев 
ввести, как новое целое, эпизод смерти Лукьяныча, органи- 
чески не связанный с композицией основной темы — тайны 
гибельной страсти. Во сне, как и на яву, у Лукьяныча одна 
и та же роль. Во сне он оберегает проход, по которому герой 
может проникнуть К „неслыханному счастью“, к Психее; 
в действительности, он скрывает от рассказчика приезд в де- 
ревню незнакомки, таинственно отмалчивается по поводу нее. 
Во сне мотивируется роль Лукьяныча так: „целую жизнь 
отыскивал я свою Дульцинею — и не мог найти ее, и не по- 
терплю, чтобы вы нашли свою“, говорит он. Лишь по кон- 
трасту может быть назван Лукьяныч Дон-Кихотом. В нем 
нет именно тех черт, которые Тургенев считал основными 
в психологическом типе Дон-Кихота, нет веры, „в нечто веч- 


ное, незыблемое, в истину“, он не проникнут „весь предан- 
ностью к идеалу“ (стр. 322). Чисто внешний признак положен 
Тургеневым в основу сближения Дон-Кихота и Лукьяныча — 
он неподкупен, предан и верно исполняет приказания мол- 
чать о незнакомке. Тот же прием чисто внешнего сопоста- 
вления, основанного на сходстве одной какой нибудь ситуации, 
действующего лица с литературным героем повторяется Тур- 
геневым и в другом месте повести. „Я, как Гамлет, вперил 
взоры свои в госпожу Шлыкову“, говорит рассказчик, опи- 
сывая свою встречу с ней в Москве. Лукьяныч по своему 
характеру скорее контрастирует, чем сходствует с Дон-Ки- 
хотом. Он томится жизнью. Ёму „поскорей хочется дожить 
свой век“, потому ЧТО „жуешь, жуешь хлеб, инда и тоска 
возьмет: так давно хлеб жуешь“. Ему „страшно“, „скучно 
одному“. И жизнь томит его, и смерть страшна ему. Фигура 
Лукьяныча, скучающего, ждущего смерти, как избавления от 
тоски, и боящегося ее, нужна была для оттенения основного 
действующего лица — незнакомки. Тема гибельной стихийной 
страсти — тайны, целиком захватывающей человека, в компо- 
зиции рассказа поддерживается противоположной темой — 
темой человека, живущего без страсти, а потому томяще- 
гося жизнью, ждущего и желающего смерти, но вместе 
с тем боящегося ее. Тот, кто сгорает в стихии страсти, не 
думает о конце, хотя и неуклонно стремится к нему. 

Тот же прием оттенения основной темы контрастной, 
побочной —в „Первой любви“. Повесть о страсти Зинаиды, 
о первой любви юного героя, заканчивается рассказом о смерти 
„трудной и тяжелой“ одной бедной старушки, всю жизнь знав- 
шей лишь нужду и несчастья. „Казалось, как бы ей не обра- 
доваться смерти, ее свободе, ее покою?“ А между тем, пока 
ее ветхое тело еще упорствовало, пока грудь еще мучительно 
вздымалась под налегшей на нее леденящей рукой, пока ее 
не покинули последние силы, — старушка все крестилась и все 
шептала: „Господи, отпусти мне грехи мои, — и только с по- 
следней искрой сознания исчезло в ее глазах выражение 
страха и ужаса кончины“ (стр. 72). Смерть старушки напо- 
минает герою о Зинаиде, подхваченной вихрем любви. Смерть 
для нее неизбежный конец: — „Вот чем разрешилась, вот 
к чему спеша и волнуясь стремилась эта молодая, горячая, 
блистательная жизнь“ (стр. 70). 

т и Мы рассмотрели „Гри встречи“ с точки 

ы детей зрения их композиции, указали сходство не- 

Тургенева которых композиционных приемов с поздней- 

шими повестями Тургенева. Подведем теперь 

итоги и посмотрим, какое место занимают „Три встречи“ 
среди других повестей Тургенева. 
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Они знаменуют собой некоторый перелом в его творчестве, 
сказавшийся ярче всего в области повествовательного жанра. 
В предшествующих повестях оформление повествовательного 
материала идет вокруг какого нибудь лица, рассматриваемого, 
как явление типическое в бытовом или психологическом от- 
ношении. Так, „Андрей Колосов“ состоит из ряда типических 
бытовых характеристик („Андрея Колосова“, „небольшого чело- 
вечка“, Вари, Ивана Семеновича и ряда эпизодических фигур), 
сцепленных между собою любовным действием, нужным также 
и для того, чтобы показать, как два главных действующих 
лица — Андрей Колосов и небольшой человечек, — держат себя 
в одних и тех же жизненных условиях. Рассказ ведется от 
первого лица, рассказчик — действующее лицо, и события 
повести не окрашены в лирический тон. Тот же повествова- 
тельный жанр и в „Бреттере“. В „Дневнике лишнего чело- 
века“ центр повести — характер Чулкатурина; форма дневника 
здесь использована в целях автохарактеристики. „Три портрета“ 
тоже выдвигают вперед проблему характера. Главное действую- 
щее лицо, Лучинов, и все другие рассматриваются, как опре- 
деленное психологическое явление. Приемы портретоописания 
в этих повестях не всегда совпадают. В „Трех портретах“ 
манера характеристики восходит, как это указывалось исследо- 
вателями, к стилю романтической школы. В „Петушкове“ пор- 
трет дан в форме Гоголевского гротеска; в „Андрее Колосове“, 
В „ореттере“, в „Дневнике лишнего человека“ — приемы типи- 
зации, бытового окружения. Типическая характеристика, гроте- 
скный портрет характерны для повести, созданной натураль- 
ной школой. Несколько особняком стоит „Жид“ — повесть, 
в центре которой лежит не портрет, а происшествие, расска- 
занное в гротескном стиле, но характер гротеска, манера по- 
вествования опять-таки ведут к натуральной школе. 

Предшествующие повести, таким образом, отличны по 
своему жанру от „Грех встреч“, лирической повести, где офор- 
мление повествовательного материала идет в зависимости от 
рассказчика — двигателя действия, на долю которого вместе 
с тем досталась и лирическая партия. Нет в них ни темы 
тайны, ни темы страсти в том развертывании и трактовке, 
в которых мы наблюдали их в „Грех встречах“. Стоит лишь 
вспомнить любовное свидание Лучкова и Маши, которая, по- 
чувствовав у себя на щеке жесткие усы Авдея, замерла от 
испуга и „довольно визгливым голосом“ позвала спрятанную 
в кустах горничную. Лишь некоторые детали в изображении 
Вари („Андрей Колосов“), Лизы („Дневник лишнего человека“) 
повторяются в „Грех встречах“, что и былс выше отмечено. 
Зато, как мы видели, „Гри встречи“ со многими из последую- 
щих повестей имеют сходную тематику и приемы компози- 
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ции. Тема гибельной страсти — тайны впервые свое развитие 
получает в „Грех встречах“. Мотив случая, выдвинутый Турге- 
невым в „Грех встречах“ для того, чтобы рассказчик ощутил 
вокруг себя нечто таинственное, захотел проникнуть в мир 
иррационального, представляет собой и по своей композицион- 
ной функции и по характеру зародыш образа судьбы, рока, 
лежащего в основе „Фауста“, „Переписки“, „Несчастной“. 
В „Грех встречах“ случай завязывает между рассказчиком 
и героиней какие-то таинственные нити, в „Фаусте“ герой 
после смерти Веры почувствовал силу рока. Он „многому ’ ве- 
рит теперь, чему не верил прежде“. „Я все это время“, пишет 
он, „сколько думал об этой несчастной женщине, об ее происхо- 
ждении, о тайной игре судьбы, которую мы, слепые, величаем 
слепым случаем... Мы все должны смириться и преклонить 
голову перед Неведомым“ (стр. 269). 

Подобно Вере, отмечена роком Сусанна („Несчастная“). 
„Грагическая черта... которую я некогда заметил в ней около 
губ, теперь обозначалась еще яснее; она распространилась по 
всему лицу. Казалось, чей-то неумолимый перст провел ее 
безвозвратно, навсегда отметил это погибшее существо“ 
(стр. 230). Герой „Переписки“ полагает, что „около каждого 
из нас и из нас же самих образуется... род стихии, которая 
потом разрушительно или спасительно действует на нас же. 

ту-то стихию я называю судьбою... Другими словами и говоря 
просто: каждый делает свою судьбу и каждого она делает“. 

Судьба героя „Переписки“ подействовала на него раз- 
рушительно. Наконец, в „Стихотворениях в прозе“ этот образ 
рока, судьбы, „от которой не уйти человеку“ (стр. 70), примет 
форму „маленькой, сгорбленной старушки с глазами, застлан- 
ными полупрозрачной, беловатой перепонкой или плевой“. Не 
только тематика рассказа, но и ряд приемов архитектоники 
переходит в позднейшие повести. „Первая любовь“, „Несчаст- 
ная“ повторяют форму лирического повествования в целом, 
дополняя ее психологическими портретами действующих лиц. 
Ближе всего к „Грем встречам“ подходит жанр лирической 
повести в рассказе „Сон“ (1876 г.). 

Как и в начале „Трех встреч“, так и в начале „Сна“ рас- 
сказчик знакомит с собой читателя, сообщая ему ряд сведений 
о себе, после чего сразу дается событие, не само по себе стран- 
ное и загадочное, а приобретающее таинственность, потому 
что оно дважды и в разных условиях повторяется. Встреча 
в Михайловском повторяет встречу в Сорренто. То, что видел 
герой „Сна“ во сне, повторяется наяву, когда он в кофей- 
ной встречает своего „ночного“ отца. Подобно рассказчику 
„Грех встреч“, он взволнован, испуган. Узнав в человеке, оде- 
том в длинный черный балахон, с нахлобученной на глаза 
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соломенной шляпой, отца, которого он отыскивает во сне, он 
„невольно ахнул“ и задает себе тот же вопрос: „Уж не сплю 
ли я“? А в дальнейшем он стремится разгадать мучащую 
и волнующую его загадку, разыскивает отца, но тщетно. Розы- 
ски, сознательно предпринятые им, так же безрезультатны, как 
и розыски в „Трех встречах“, но подобно тому, как таинствен- 
ный случай сближает рассказчика „Трех встреч“ и незнакомку 
именно тогда, когда он не ждет встречи, так и героя „Сна“ 
приводят к трупу барона, „какие-то неведомые силы“, во вла- 
сти которых он находится. И конец рассказа тот же, что и в 
„Грех встречах“: в нем не раскрывается таинственное, стран- 
ное происшествие остается в той же мере загадочным, в какой 
оно явилось впервые. Заключение рассказа — описание сна, 
во время которого герою чудится, что он слышит какие то 
вопли и жалобы. Он не в состоянии понять, что это: „Живой 
ли человек стонет, говорит он, — или это мне слышится про- 
тяжный и дикий вой взволнованного моря’? И вот он снова 
переходит в это звериное бормотанье — и я просыпаюсь с тоской 
и ужасом на душе“ (стр. 318). И конец этот возвращает чита- 
теля к первому сну героя, который имеет ту же развязку: 
отца он не видит, „и только, сообщает он, слышится мне его 
сердитое, точно медвежье бормотанье. Сердце во мне замирает — 
я просыпаюсь и долго не могу заснуть опять“ (стр. 301). 

„Сон“ повторяет композицию „Трех встреч“ в целом. 
В „Призраках“, строя образ Эллис, Тургенев также 
пользуется многими приемами „Грех встреч“. „Призраки“ 
и „Гри встречи“, насколько мне кажется, не сближались еще, 
а, на мой взгляд, это сближение может, хоть и односторонне, 
но все же осветить одно из самих загадочных произведений 
Тургенева. Рассказу о первом полете с Эллис предшествует 
пейзаж, по манере своей сходствующий с пейзажем таинствен- 
НОГО НОЧНОГО сада, за которым последовало описание второй, 
на этот оаз странной встречи. В пейзаже „Призраков“ под- 
черкивается неподвижность, тишина и таинственность, он вы- 
держан в том же тоне, что и пейзаж „Трех встреч“. 


„Солнце только что закатилось — и не одно небо зарделось — весь воз- 
дух внезапно наполнился каким то, почти неестественным багрянцем: листья 
и травы, словно покрытые свежим лаком, не шевелились; в их окаменелой 
неподвижности, в резкой яркости их очертаний, в этом сочетании сильного 
блеска и мертвой тишины было что то странное, загадочное“ (стр. 75). 


Как ив „Грех встречах“, так и в „Призраках“ встрече 
с женщиной — видением, дризраком предпослан пейзаж, заклю- 
чающий в себе таинственность. Героиня ‚Грех встреч“ из 
реальной женщины превращается в призрак, сновидение; 
Эллис — призрак, но кажется герою женщиной, которую он 
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знал когда то, лицо ее ему знакомо, но он не может припом- 
нить, где он видел ее. Из призрака Эллис в конце рассказа 
становится живой прекрасной женщиной, чтобы затем навсегда 
исчезнуть. Такой же реальной видит в конце повести рассказ- 
чик "Трех встреч“ незнакомку, чтобы затем отбросить этот 
реальный образ и посчитать снова героиню сновидением. Три 
встречи с незнакомкой у рассказчика, три полета совершает 
Эллис с героем „Призраков“; после первого полета Эллис 
является герою в том же образе, в каком рассказчику явилась 
незнакомка в первом сне. 


„Легко отделяясь от земли, она плыла мимо — и вдруг подняла обе руки 
над головою... Прелестная женщина внезапно возникла передо мною... Но, 
как бы падая в обморок, она тотчас опрокинулась назад и растаяла, как 
пар“ (стр. 83). 


Когда Эллис испытывает ревность на „[зо!а ВеЙа“, лицо 
ее было „мрачно и грозно“. „Темно и грозно“ смотрит незна- 
комка на своего возлюбленного, идущего с женщиной в домино. 
Что означают эти совпадения в структуре образа между не- 
знакомкой „Грех встреч“ и Эллис Не есть ли Эллис раз- 
витие того образа женщины, захваченной страстью, кажущейся 
наблюдателю видением, который дан в „Грех встречах“? 
Героиня „Грех встреч“ кажется рассказчику призраком, по- 
тому что тайна ее страсти не раскрыта для него. Эллис — 
призрак, она — загадка для героя, но по мере того, как он начи- 
нает в ней видеть человеческие чувства — ревность, страх 
смерти, она принимает облик живой и прекрасной женщины. 
Первый сон „Грех встреч“, в фантастической форме повторяю- 
щий рассказ в целом, первый этюд к „Призракам“. „Призраки“ 
в образе Эллис снова выдвигают тему страсти-стихии, пре- 
врашающей человека, охваченного ею, в призрак, неуклонно 
ведущей к смерти. („О, я несчастная! я могла бы воспользо- 
ваться, набраться жизни... а теперь... Ничтожество“| — говорит 
Эллис, увидя смерть). 

Повествовательная форма, которую впервые испробовал 
Тургенев в „Грех встречах“, оказалась весьма влиятельной 
в его творчестве. И тематика, и приемы развертывания темы 
страсти, и структура отдельных образов, и, главное, компо- 
зиция в целом (жанр лирической повести) повторяются в по- 
следуюших его небольших произведениях. И вполне есте- 
ственно возникает вопрос, где искать в русской литературе 
истоков этого жанра? Литературные жанры внезапно не возни- 
кают; то, что оформляется в данный момент, могло подго- 
тавливаться или в предшествующий, или еще в более ранний 
период; повествовательная форма „Трех встреч“ и других, 
сходных с ними, рассказов Тургенева, имеет, конечно, свою 


родословную. В „Трех встречах“ повествование организуется 
Тургеневым в зависимости от рассказчика; он — стержень, на 
котором держатся события, но вместе с тем, он — не герой 
повести; у него лирическая партия; не являясь объективным 
наблюдателем происходящего, он по своему преломляет собы- 
тия, окрашивает их своими эмоциями, создает вокруг них на- 
пряжение, сгущает их и таким образом оказывается двигателем 
действия. Соприкосновение с событиями происходит неза- 
висимо от него — случай сталкивает его с героями повести; 
прием встреч позволяет показать игру, иногда таинственную, 
случая. Свернутая сюжетная форма, эмоционально-психологи- 
ческие портреты, лирические описания обусловлены в жанре 
лирической повести рассказчиком; не только события сжимает 
он до того, что лишь видел он, слышал, но и, характеризуя 
действующих лиц, он субъективно их расценивает, передает 
читателю свое к ним отношение, показывая ему, кто из его 
героев ему нравится, кто — нет; на природу, живую и мерт- 
вую, он переносит свои настроения, заставляя их звучать 
в одном тоне с событиями, в тему человека он вводит одно- 
тонный с ним пейзаж, натюрморт. 
Возможно, что корни лирической повести вос- 
„Три встре- ходят к сентиментализму !), но нас интересует 
чи“ и русская сейчас не генезис этого жанра вообще а непо- 
романтическая 
повесть 30-х Средственные истоки лирической повести Турге- 
годов МХ в. нева, и в этом отношении представляет много 
аналогий русская повесть 30 — 40 годов. Мы 
найдем в ней целый ряд, сходных с „Гремя встречами“, тем, 
ситуаций, эпизодов; мы увидим в ней подобную манеру пове- 
ствования, одинаковые приемы построения. 


1) „Остров Борнгольм“ Карамзина, например, построен во многом 
сходно с „Тремя встречами“. Он начинается с аналогичного вступления, 
знакомящего в общих чертах с рассказчиком, много странствовавшим и соби- 
рающимся сообщить об одном иэ эпизодов путешествия. Затем начинается 
повествование о ряде необычных встреч (с молодым человеком, с стариком, 
живущим в страшном замке, с женщиной в темнице). Портреты героев, ко- 
торым предшествуют эмоционально-однотонные пейзажи и описания, следуя 
один за другим, разворачивают крайне сжатое сюжетное действие. В развер- 
тывании темы тайны Карамзина тот же метод, что и у Тургенева: между 
начальным и конечным моментом в развитии таинственного устанавливается 
равновесие, читателю тайна не раскрывается, и заключение оставляет его 
в таком же к ней отношении, как и начало. У Карамзина несколько иная, 
по сравнению с Тургеневым, роль рассказчика: он — наблюдатель событий; 
у него лирическая партия, так как он все время делится своими чувствами 
и переживаниями с читателем, но он своим отношением к героям и собы- 
тиям не создает вокруг них напряжения; между ним и действием нет орга- 
нической связи, тогда как тайна и рассказчик в „Грех встречах“ настолько 
срослись, что между ними, как мы видели, происходит борьба. Роль рассказ- 
чика-наблюдателя событий, сообщающего читателю о своих эмоциях, вызван- 
ных действием, вообще, обычна у Карамзина. 


Любовь — тайна; женщина, которую любят — видение, 
призрак; состояние влюбленного — „как во сне“, странное 
и непонятное, случай, судьба, сближающая и разъединяющая 
любящих, случай, делающий свидетелем любви постороннего 
человека, рассказчика повести 30-х годов. Укажем, хотя бы 
на повесть Вельтмана „Лунатик“, где на титуле имеется 
подзаголовок: „Случай“ (М. 1834 г.). Основная тема, раз- 
вертывающаяся здесь — любовь-тайна. Чувство таинственной 
любви рождается в герое Аврелии под влиянием случая, 
неожиданно приведшего его в лунатическом состоянии в поме- 
щение, где он, очнувшись, увидел Лидию, свою будущую воз- 
любленную. Случай в течение повести не раз соединяет и разъ- 
единяет любящих. И когда Лидия исчезает от Аврелия, автор 
знакомыми нам по „Грем встречам“ словами говорит о душев- 
ном состоянии героя: „но пред ним нет уже светлого видения, 
нет сна, который так сладостно возмутил его душу“ (ч. |, 
стр. 51). Сам Аврелий характеризует свое чувство так: „Я не 
испытал любви, ее называют блаженством| — я испытал 
только безумие, боль, видел призрак, который, как будто 
живое существо, насмехался надо мною, являясь ина яву, и 
во сне, и днем, и ночью; я жил двойною жизнью. Видел жен- 
щину, прикасался к ней; но где ее видел? кто она? — этого 
не объяснит моя память, это выше моих понятий! — Это 
странный сон, скажут мне; но может ли перебросить сон из 
равнодушия к чувству пламенному, из тишины в недра бури?“ 
(ч. П, ст. 16). Отец Аврелия объясняет, отчего сын его 
остается навсегда прикованным мечтой к женщине, явившейся 
ему, как призрак. „Покрывало на лице женщины действует 
сильнее красоты; препятствия и таинственность рождают бе- 
зумные страсти. Я вижу, Аврелий опустил уже руку в урну 
судьбы“ (ч. П, стр. 121). В построении повести с темой тайны 
главную роль играют приемы намека, недомолвки, расспроса, 
разведки. Завязка тайны дается сплошь да рядом в портрете 
героя; на этих приемах держится обычно первая часть по- 
повести, в которой таинственное дается в нарастании; вторая 
представляет собою раскрытие тайны, делаемое посредством 
сообщения „\УогрезсысЫе“ героя, объясняющего загадку, тайну. 
Ив „Трех встречах“ тоже есть, правда, очень сжатая пред- 
шествующая история героини, которую она сама сообщает 
рассказчику на маскараде, и из которой читатель ничего нового 
не узнает о ней. Такова композиция повести Н. Ф. Павлова, 
„Маскарад“ (Нов. Повести. СПБ. 1839) или М. С. Жуковой, 
„Инок“ („Вечера на Карповке“, ч. 1. СПБ. 1837). Последняя, 
как и „Гри встречи“, начинается с описания того места (мона- 
стыря), где рассказчица встретилась с человеком, который 
заинтриговал ее своим странным видом. „Как будто роковая 
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тайна тяготела над ним“ ([ ч., стр. 38). Портрет монаха — от- 
правная точка в повествовании. Увидев инока, заинтригованная 
им, рассказчица начинает собирать о нем сведения; сначала 
тщетно у настоятеля монастыря, а через несколько лет слу- 
чайно, в деревне, где она была проездом, и где услышала 
историю „таинственного инока“. 

В повестях 30-х годов мы найдем также не раз сходные 
с „Гремя встречами“ ситуации, описания и т. д. Начала неко- 
торых повестей Жуковой из „Вечеров на Карповке“ заста- 
вляют вспомнить Тургенева. Так, „Медальон“ имеет вступле- 
ние, где рассказчик говорит о себе, о том, как он „с ружьем 
и верным Кортесом“ (ч. |, стр. 236) не раз по целым дням 
бродил по берегу Суры; описание того места, которое было 
излюбленным в его прогулках, начинает собой повествование. 
Другой ее рассказ „Немая“ начинается с аналогичного вступ- 
ления, в котором после сообщения о себе, рассказчик пере- 
ходит к описанию усадьбы, в которую он попал, барского 
дома, „с заколоченными наглухо окнами, обвалившегося, 
поросшего травою по кровле, но еще сохранившего следы 
барской жизни прежних хозяев“ (П ч., стр. 12 из „Грех 
встреч“) !). 

Повесть 30-х годов знает форму эмоционального портрета 
с восклицательным оборотом — как... „Как могуч, как вели- 
чествен был этот человек среди облаков дыма и пламени! 
Как спокойно было лицо его! Как высоко стоял он над 
толпившимся внизу народом!“ (Тимофеев, „Конрад фон Тей- 
фельсберг“, 1834 г. `Опытый ч, П. СПБ. 1837), любит та- 
инственные ночные пейзажи: 


„Месяц сиял во всем блеске; небо было чисто; мириады лучей играли 
по алмазному снегу; холод спирал дыхание... Все пусто; слышен каждый 
шаг времени; мир действительный уступает место фантастическому; что то 
странное наполняет все улицы... Каждый столб, каждый камень получает 
чувство жизни, каждое веяние ветра преврашается в таинственный говор 
духов; все видит, слышит, движется... человек боится оставаться один среди 
втого таинственного мрака“ (Тимофеев, „Чернокнижник“, 1836 ГЁ., стр. 54—55. 
„Опыты“ ч. П). 


Композиционная функция такого таинственного пейзажа, 
напр., у Жуковой в „Иноке“, аналогична роли описания ноч- 
ного сада в „Грех встречах“, — в повести Жуковой пейзаж 
предшествует катастрофе, ее подготовляя, в рассказе Турге- 
нева он завязывает действие. 


1) О том, чем обязан кроме этого Тургенев Жуковой и другим писатель- 
ницам 30-х годов см. статью А. И. Белецкого, „Тургенев и русские писа- 
тельницы 30—40-х годов“. Творческий путь Тургенева. Сборник статей под 
ред. Н. Л. Бродского. Петр. 1923 г. 
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О том, что стиль итальянского пейзажа „Трех встреч“ 
восходит к традициям 20—30-х годов русской литературы, 
нам уже приходилось упоминать. 

писание маскарада, на фоне которого происходит третья 
встреча, тоже ведет нас к повести 30-х годов. Маскарад 
в одной из повестей Павлова („Маскарад“) является обрам- 
лением всего действия. Герой, Левин, в домино, стоит у стены, 
подобно незнакомке в черном домино, прислонившейся 
к колонне. И Левин, и незнакомка не только равнодушны 
к музыке, веселью; бал — контраст к их настроению. Та же 
ситуация и в повести Жуковой „Медальон“. Герой ее, Вель- 
ской, на блестящем балу узнает, что Софья, которую он лю- 
бит, стала невестой другого; он одиноко стоит у стены. 

„В дверях танцевального зала, прислонясь к стене и сложа на груди 
руки одна на другую, стоял наш внакомец Вельской, в черном платье, всем 
чужой, в роли наблюдателя, с странным выражением во взоре“. (Вечера на 

арповке“ [ч., стр. 326—328). 

Даже „скромно-фатальное выражение лица“, с которым 
рассказчик бродит вдоль колонн, восходит к тем ремаркам, 
которыми иногда сопровождается в повести 30-х годов опи- 
сание загадочной внешности героя, присутствующего на балу, 
но чуждого веселью. „Зачем он тут?“ — спрашивает Павлов 
по поводу Левина („Маскарад“), „зачем это лицо, полу-пре- 
красное, полу-страдальческое, намек о горькой тайне, о язвах 
души?... Не подделался ли он с намерением под героев Бай- 
рона, чтоб еще раньше представить нам карикатуру на них и 
ет сердцем, заглохшим под пеплом страстей:... (стр. 37). 

рием перебоя в слоге повести, переход от обычного 
лирико-повествовательного стиля к народной речи в диалогах 
(рассказчика с Лукьянычем, старостой, с молодым парнем) тоже 
указывает на традиции романтической повести (Марлинский, 
Тимофеев), где нередки смена патетической речи комическим 
или разговорно-бытовым, сказом, прозы — стихами. 

Итак, между „Гремя встречами“ и русской повестью 
30-х годов, как мы видим, значительное сходство во многих 
элементах; но в 30-х годах жанр лирической повести в целом 
еще не принял той формы, которую он имеет у Тургенева. 
Ближе всего к Тургеневу лирическая форма повествования 
у Жуковой, у которой вообще можно найти наибольшее коли- 
чество аналогий и к отдельным приемам Тургенева. Жукова, 
как и Тургенев в „Грех встречах“, ведет повествование от 
первого лица, но роль рассказчика у нее пока еще не та, 
какую имеет рассказчик „Грех встреч“. Он не является 
стержнем рассказа, на котором держится все повествование; 
он не представляет собой главной пружины действия, его 
двигателя, но он незримо присутствует при событиях, знает 


о них больше, чем о них сообщает '), иногда даже беседует 
о них с читателем °), порой рассуждает о них 3); он стоит 
рядом с героями, то предупреждая их в момент, для них 
опасный “), то сетуя о них °), то обращаясь к ним с вопро- 
сами 6), называя их дружески-ласково: „моя Катя“, „моя — 
говорит Жукова — задумчивая Катя“ о героине „Провин- 
циалки“ („Вечера на Карповке“, П ч., стр. 346). Лиризм рас- 
сказчика еще пока органически не сросся с повествованием, 
легко отделим от него и не является средством, необходимым 
для его оформления. 
а У Тургенева был еще один предшествен- 
рее удонь- НИК, вложивший лирическую повесть в форму, 
цева - Нестроева Знакомую нам по „Грем встречам“. Это — 
Кудрявцев-Нестроев, повести которого начали 

появляться в печати с 1836 года; последняя повесть его 
написана в 1847 или 1848 г.г., (напечатана после смерти 
автора в „С.-Петерб. Вед.“ 1863 г.). 

одной из повестей рассказчик сам характеризует свою 
роль в повествовании о событиях: „Я не могу, естественно, 
рассказать вам всей постепенности, с которою Сбоев прихо- 
дил к своей цели: мне доставалось видеть, так сказать, лишь 
отрывки его действий, по которым потом должен был я 
соображать о целой системе 7). 

Слова эти знаменательны, в них указано на значение 
рассказчика —он наблюдатель лишь части событий, их отрыв- 
ков, но он вместе с тем их комбинатор, приводит их в си- 
стему, их оформляет. Многого рассказчик не знает, — вот 
почему один из приемов его повестей — прием незавершен- 
ности, отсутствия развязки, прием, который использовал 
Тургенев: в „Грех встречах“, во „Сне“, — рассказчик отказы- 


1) „Но видела ли она Мстислава? О, это я знаю. Видела: но как.." („Про- 
винциалка“), „Вечера на Карповке“, П ч, стр. 366. 

2) „Простите мне, что я занимаю вас Лауретою. Бедная Лаурета! Она 
не заслуживает вашего взора по положению, в которое поставил ее случай; 
но не судитё людей по вашим понятиям и мнениям“ и т. д. (ТЬ. стр. 396). 

3) „Правда ли, что этот день был тяжел для нее? Кому не приятно 
быть предметом заботливости и внимания? Пускай то будет из сострада- 
ния“... и т. д („Медальон“, „Вечера на Карповке“, [ ч., стр. 263—64). 

4) „Ах, Наталья Васильевна, что было бы вам удовольствоваться анти- 
поэтическою любовью вашего барона“... („Барон Рейхман“, ШЪ., [ ч., стр. 69). 

5) „Ах, барон; лучше бы вам иметь несколько побольше седин в черных 
кудрях ваших“ (1Ъ., стр. 157). 

6) „Вы знаете ли, граф Мстислав Валерьянович. черты ее, стан, голос, 
все вам кажется знакомо, но это не она... Вы, конечно видели ее в юноше- 
ских снах ваших“... (,Провинциалка“, „Вечера на Карповке“, П ч., стр. 249— 

7) „Сбоев“.—Повести и рассказы“. М. 1860 г., ч. Ц, стр. 279. „Сбоев“ 
нацечатан впервые в „Отеч. Зац.“, 1847 г. 


вается от раскрытия тайны, которая явилась ему в начале 
рассказа и в которую он хотел проникнуть в течение его. 

Именно таково, напр., построение рассказа Кудрявцева 
„Антонина“ !). Основа его — рассказчик, который в начале по- 
вести делится с читателем своими впечатлениями от героини; дан 
ее портрет, сообщено, о том, как относятся к ней окружаю- 
щие, словом, рассказано лишь то, что мог наблюдать рассказ- 
чик. Душевный мир героини закрыт для него, и лишь намек, 
сделанный Антониной в беседе с ним, заставляет его предпо- 
лагать тайну, которую она хранит в душе. Она говорит ему 
о том, что обязательно найдет родственную себе душу, встре- 
тит „свою бедную странницу“ и с ней войдет в пристань. 
Последующие события, о которых сообщает рассказчик, 
заставляют забыть об этом намеке. Антонину выдают замуж; 
своего мужа она не любит. Дальнейшая судьба ее почти 
выходит из сферы наблюдения рассказчика, — до него лишь 
доходят странные слухи, и те в конце концов исчезают. 
И в момент полной неизвестности рассказчик получает от 
Антонины письмо, в котором она сообщает ему свою тайну: 
„Я нашла его, я отдала ему себя, я счастлива“... А вслед 
за письмом рассказчик передает разнесшийся в то же время 
слух, что Антонина помешалась в уме. И рассказчик, 
недоумевая, прибавляет, обрывая повесть: „Я не знал, чему 
верить“. (Повести и рассказы, ч.1, стр. 45). Рассказчик 
у Кудрявцева-Нестроева ничего не утверждает, но, наблюдая 
события, ставит обычно вопросы, делает предположения, и сам, 
как в „Антонине“, остается в недоумении и в неизвестности; 
события не разгаданы им. 

Строит Кудрявцев свои повести и по системе случайных 
встреч. Такова, напр., повесть „Недоумение“ ?). Как и в рас- 
сказе Тургенева, каждая встреча сопровождается портретом 
героини и описанием того душевного состояния, в котором 
находится во время встреч рассказчик. И у Кудрявцева, как 
и у Гургенева, описание переживаний рассказчика распола- 
гается по принципу градации. 

После первой встречи рассказчик изумлен; после одной 
из последующих он стоит „несколько минут на одном месте 
в каком то сладком оцепенении“ (Повести и рассказы, ч. |, 
стр. 131), а в следующий раз сердце его „билось, как птица 
в клетке и как будто хотело улететь за красавицей“ 
([Ъ., стр. 132). Но встречи с княжной не позволяют ему 
понять ее; он по поводу нее все время недоумевает и до 
конца повести не может разгадать ее отношения к себе. Раз- 


') Впервые напечатана в „Телескопе“, 1836 г. 
*) Впервые напечатана в Отеч. Записках“, 1840 г. 
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вязка повести такая же, как в „Антонине“, незавершенная; 
происходит любовное объяснение княжны и рассказчика, 
непонятным образом прерванное. И рассказчик, сам ничего не 
понимающий, говорит о происшествии: „Что же, наконец, все 
это: судьба, игра случая, явление духа, или что-нибудь иное? 
Я до сих пор еще не могу выйти из сомнений“ (стр. 180). 

В „Звезде“ !) у рассказчика та же роль наблюдателя 
чужой страсти, ему непонятной, недоумевающего, делящегося 
с читателями своими впечатлениями и не дающего развязки 
тех событий, о которых он повествовал. Он уехал из города, 
где встретился с действующими лицами. „С тех пор, приба- 
вляет он, я не встречал более Валериана и избегал случая 
узнать, что случилось с Ксениею и с почтмейстером“. 
(Повести и рассказы, ч. |, стр. 224). 

Не только конструкция лирической повести в целом, но 
и отдельные ее компоненты у Кудрявцева предваряют манеру 
Тургенева. У него главная тема — страсть — усложняется 
второй — темой смерти. Как и у Тургенева, конец страсти 
часто трагический („Звезда“, „Антонина“, „Последний ви- 
зит“) ?). В „Звезде“ обе темы объединяются в героине. 
По мере роста в ней страсти, растет в ней уверенность 
в гибели. В „Сбоеве“ — обе темы расчленены, при чем тема 
смерти развивается параллельно с темой страсти, оттеняя ее 
и поддерживая. 

Женские портреты Кудрявцева тоже предсказывают Тур- 
генева. Он любит ставить портрет женщины, охваченной 
сильной страстью, вызывающей восхищение рассказчика, 
рядом с портретом мужчины, холодного и сурового. „Суров 
и холоден, как всегда, стоял ротмистр под венцом, изредка 
только бросая страстный взор на свою невесту. Но, Боже мой, 
как она была мила в эти минуты... Никогда после не встре- 
чал я в лице такого богатства выражения: здесь недоставало 
может быть, этого самодовольного упоения, в котором выска- 
зывается полнота счастья человека, но зато не было и той 
мучительной неизвестности, которою страдает сердце, прине- 
сенное в жертву коварному расчету“ (.„Флейта“. Повести 
и рассказы, ч. |, стр. 117) 3). 

Кудрявцев пользуется портретной формой, чтобы раз- 
вернуть тему страсти в ее движении. В „Звезде“ сначала 
дается портрет героини в момент зарождения в ней чувства 
любви. Солнечные эффекты играют, как у Тургенева, зна- 
чительную роль при этом. 


; Впервые напечатана в „Отеч. Записках“, 1841 г. 
Впервые напечат. в „Отеч. Записках“, 1844 г. 
*) „Флейта“ впервые напечатана в „Московском Наблюдателе“, 


1839 г. 
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„Я подошел к ней на два шага. Последние лучи заходившего солнца 
падали ей на лицо. На щеках ее играл нежный розовый румянец, как будто 
перебегая с одного места на другое; какая то чудесная нега дышала во всех 
чертах ее, и когда она подняла на меня свои томные глаза, я вдруг заметил 
в них какой то особенный блеск, тот ослепительный, чарующий блеск жен- 
ских глаз, который тревожит и волнует самое спокойное, самое сосредо- 
точенное в себе чувство... Я не узнавал Ксению: она была свежа, как цветок 
под утренней росой“. (Повести и рассказы, [ ч, стр. 206). 


А когда в ее любви происходит перемена, она начинает 


страдать, снова Кудрявцев пользуется формой психологического 
портрета. 


„В несколько дней Ксения страшно похудела и с лица ее сбежал 
розовый румянец; черты лица потеряли прежнюю очаровательную подвиж- 
ность, и черные глаза, которые еще недавно горели таким ярким огнем, 
теперь потускнели, как тускнеют звезды перед утренним светом. Часто 
останавлизала она на мне этот безмолвный и неподвижный взор, как будто 
требовала моего участия, и долго, долго ждала от меня ответа“. (Ъ, стр. 2714). 


Лирический пейзаж сделан у Кудрявцева в манере, вполне 
сходной с Тургеневым. Сам Кудрявцев охарактеризовал то 
отношение человека к природе, которое обусловливает собой 
эту форму лирического пейзажа. 


„Эта немотствующая природа удивительно как сильно умеет говорить 
человеку и целым своим видом и всеми своими цветами и беспрестанною 
перестановкою своих картин. Жаль только, что человек не имеет языка, 
чтобы говорить с ней звуками. Зато как наполняется грудь его в ее присут- 
ствии, как много собирается ощущений, и сколько огня накопляется в крови 
среди полей, под действием теплого воздуха, нагретого летним солнцем“ 
„Отрывок“. Повести и рассказы, П ч. 123). 


Любит Кудрявцев описания ночи, жаждущей звуков, огла- 
шаемой музыкой. 


„А природа немая, безгласная природа? Раскаленный шестимесячным 
зноем песок пустыни не с такою жадностью впивает в себя каплю дождя, 
с какою поглощала она эти одинокие звуки, и потом затаив их в себе, 
кажется, удерживала дыхание и жаждала новых более продолжительных 
звуков“, („Флейта“. Повести и рассказы, стр. 110). 


Ночной лирический пейзаж вводится Кудрявцевым, как 
и Тургеневым, в развертывание темы страсти, например, в „По- 
следнем визите“ и этот пейзаж имеет много даже текстуаль- 
ных совпадений с описанием ночного сада в „Грех встречах“. 


„Это была пора первого раннего утра, та чудесная пора, когда ночь 
только начинает бледнеть от первого поцелуя утренней зари. Еще на всем 
лежали черные тени, — а там, на востоке белела уже светлая полоса и меркли 
стыдливые звезды. В воздухе начиналось едва ощутимое движение... Все 
было полно ожидания, все готовилось зашуметь, запеть на тысячу голосов, 
и все молчало, как бы только приглядываясь и прислушиваясь. Маленький 
кузнечик еще спокойно досыпал на листочке несодвижного цветка, а непо- 
далеку от него, в низком кустарнике, чутко дремала скромная малина... Лучи 
восточной зари были еще так слабы, что не могли преодолеть темноту ночи, 
однако они уже бросали от себя какой то странный фантастический отсвет, 


и 


в котором довольно ясно обозначались все поверхности... Анна Михайловна 
стояла на балконе, как очарованная... (С жадностью впивала она в себя 
эту упоительную прохладу и вдыхала благоухание цветов, растворенное 
свежим утренним воздухом. Пер-д нею лежал сад, густой и мрачный: лишь 
одни вершины его резкою чертою проходили по темно-синему своду неба, 
там, ниже, все линии сливались еще в одну сплошную массу сумрака... 
Но в этом сумраке было столько завлекательного, так охотно погружался 
взор в его заманчивую глубину“... !) 


Что же следует из всех этих параллелей и аналогий 
к „Грем встречам“? Появившийся в 1852 г. рассказ, как мы 
видели, написан в новом для Тургенева стиле. За лирическую 
повесть Тургенев впервые взялся в „Грех встречах“, — и этот 
жанр станет для него с этих пор наиболее привлекательной 
формой. Обратившись к лирической повести, Тургенев, минуя 
повесть 40-х годов и уклоняясь от принципов натуральной 
школы, явно поворачивается в сторону русской романтической 
повести 30-х годов; повествовательные традиции поэтики 
романтической определенно выступают в его рассказе, при 
чем Тургенев вносит и нечто новое в жанр — он дает полное 
оформление словесному материалу в зависимости от рас- 
сказчика, делая его пружиной действия, но не превращая его 
в главного героя повести. Кудрявцев-Нестроев явился 
тем промежуточным звеном, которое соединяет Тургенева 
с русской романтической повестью 30-х годов. 2?) 


1) Кроме Кудрявцева-Нестроева лирическая повесть в 40-х годах встре- 
чается, напр., у Е. Кубе — „Лидия. Рассказ из жизни музыкального учителя 
(Москвитянин, 1846, № № 4, 5, 6 и отдельно в 1843 г.) Повесть эта значи- 
тельно больше по объему, в ней сложнее сюжет — с тремя линиями любов- 
ного действия, многочисленнее действующие лица, иная трактовка темы 
страсти, но все же многое роднит „Лидию“ Кубе с рассказами Кудрявцева 
и Гургенева: например, рассказчик, недоумевающий, не понимающий Лидии, 
которая кажется ему видением, сном, тема тайны, скрытой в героине, 
приемы намека, недоговоренности, незавершенности и т. п. 

3) Вопрос о связи „Трех встреч“ с западно-европейской повестью не 
ставится в данной работе, потому что цель ее. как это было намечено вна- 
чале, с одной стороны, уяснить место рассказа в творчестве самого Турге- 
нева, с другой установить ту литературную среду, которая подготовила 
его технику. Установление зависимости русской лирической повести от со- 
ответствующего жанра в западных литературах уже выступает за пределы 
заданий предлагаемой работы и входит в изучение проблемы повествова- 
тельных жанров вообще. Впрочем, не можем не отметить, что к сюжету 
„Грех встреч“ представляет аналогии рассказ П. Мериме — „Й уссою 4! 
таат [Гасгела“ (ПОегп:егез поцуеЙез), сюжетное ядро которого составляет 
встреча рассказчика с женщиной в белом, высунувшейся иЗ окна запущен- 
ного дома в одной из пустынных улиц Рима; в оформлении сюжетного дей- 
ствия играет значительную роль таинственный дом, в котором, как пред- 
полагает рассказчик, скрывается незнакомка, а двигателем его служит тщетное 
желание рассказчика проникнуть в тайну ее любви, — все это напоминает 
„Три встречи“, но развязка повести совсем не сходна с Тургеневским рас- 
сказом -- ее тайна раскрыта и для ее повествователя, и для читателя. 
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